第873天 自行车狂人（3）

“我的确想要过一辆自行车，”爸爸开始讲了，“我记得你伯伯查尔斯有过一辆，是爷爷在路边捡的。因为他是最大的孩子，所以车子归他了。”

“类似长子继承权。”我好心地插了一嘴。

“是的，因为他是最大的儿子。你在C先生的课上学过这个吗？这件事有点类似，但是要分的东西是一辆自行车，不是土地；而且这辆车也不属于你爷爷。所以，其实这件事跟长子@继承并不太沾边，不过你能知道这个词儿也很不错。”

爸爸非常高兴，因为他上大学的时候主修的是历史。

“可惜爷爷没捡到两辆，你知道，而且我也不能张口要一辆。当然了，我也不会这样做。”

爸爸呼了口气，也许是在考虑用不用告诉我为什么他没有要一辆车。但是他以前跟我讲过他小时候家里的一贫如洗的样子--晚饭顿顿喝蔬菜汤，房子里也没有热水，整个高一爸爸就是靠两件有污渍的衬衫撑过去的--这些足以成为爸爸不要自行车的理由了。爸爸从不开口要任何东西，因为要了也是白要。爸爸继续讲道：

“所以邻居家的孩子到哪儿去的时候，我就跟在他们的自行车旁边跑。”爸爸说。我怀疑爸爸有没有留意自己刚才的动作，也是跟在我的自行车旁边跑，紧张地看着我有没有往一边歪。

“每个人都有一辆自行车，除了我。我想，跑这么多路，也许倒是有利于我锻炼身体。但是没有车也的确让我显得跟别人格格不入。”

“格格不入也并不完全是坏事。”我提醒爸爸，因为我知道他把个性看得很重。

“不，我那种格格不入是不好的格格不入，我很清楚。所以，当童子军宣布要组织一场全城比赛，一等奖的奖品是一辆自行车的时候，你可以想象得到我有多么激动。我暗暗地下定决心，一定要卖出最多的巧克力。巧克力一美分两块儿，个头很大，还有椰子奶油夹心。谁卖得最多，自行车就归谁。我渴望得到那辆车。”

“你觉得自己有胜算吗？”

“不觉得。如果说我有什么计划的话，也就是不停地推销推销再推销。我没时间去想其他男孩在干什么，因为我满脑子都想着赢大奖。”