忘言书(12)
纱帽山是最无姿态的山,它其实连纱帽的曲线都不明显,浑浑两大堆土,近处仰看,最像一人俯地找物崛起来的臀部。
春夏的时候,我一上完“老庄哲学”,就跑到有阳光的草地上盘膝冥想,纱帽山就与我对坐。
在华岗,大学带研究所,看了六年纱帽山。看到纱帽山的静定,看到花开泉流,看到山色变幻,有无之间,爱恨之际,原来它的浑沌中满是杀机,有从蛹眠中醒来的蛇与蝴蝶,有血点的樱花与杜鹃,满山撒开,杀机与美丽都不可思议,我懂了一点“齐物论”,懂了一点生命飞扬的喜悦与酸辛,要俯首谢它,而纱帽山,只是无动于衷,依然浑浑两堆大土。
奇怪,我至今读老庄,总觉得师承在大屯。
纱帽山下有深谷,下到最底处,看乱石间激流飞溅,湍泻云生,水声轰轰似雷鸣。踏石涉水,可以渡到#小说对岸,攀上陡坡,上面便是北阳公路,往右通阳明山,往左就下到天母、北投一带。
这一带多是温泉区,山脚下常有天然泉窟,草木却特别蓊郁茂密,视野全被阻挡,完全不同于华岗的开豁,像在瓮底,身在此山,却全不见山势。
大度·山
一个人一生也许只能舍给一座山罢。
我看山太多,觉得有点目迷。
日本京都一带的东山、岚山,山上寺庙都好,绿竹修篁,有乌鸦凄寂的叫声。南禅寺中,一坐一个下午,奸像一生都坐完了。在一方一方的叠席上暝目盘膝而坐,室中无一物,只有山泉自高处直泻而下,哗哗一片,满耳都是泉声。
恒春半岛上有一座南仁山,因为列为保护区,知道的人不多。浑浑圆圆一带不高的土山,连绵展开。四周湖水回环,山影全在水中。山脚下住户都已迁走,仅余一家,养鸡捕鱼,掘山上的竹笋入菜,花自开自谢。湖面有一两百公尺宽,两岸牵一绳缆,系一船筏,这岸人叫,那岸便拉动纤绳,渡人来往。
我初看时,吃了一惊,风景完全像元黄公望画的“富春山居”。浑圆平缓,是乱世的悲怆过后,可以蜷伏着一枕入梦的元人山水啊!
与南仁山相比,台湾东部大山峻急陡立,全是岩石的峥嵘峻噌。太平洋造山运动挤压着地块,这隆起的东部大山是不安而焦虑的巨大岩石,陡直矗立,有着新山川的愤怒与桀傲。