金钱的言语（1）

金钱的言语

如果敲诈勒索是一种语言，它必定有着奇特的口音。不过与其他表达方式相比，它仍然具有如下优点：它是一种所有人都能够听懂的通用语。

这也包括西西里人在内。阿尔弗雷多太太自从耳闻它发出的嘶嘶声，便终日以泪洗面。

埃勒里心想，这简直是他所见过最不可能的受害者了。阿尔弗雷多太太心宽体胖，像只意大利饺子①，皮肤跟帕尔马古城一样饱经风霜，操劳的双手看起来如同用基安蒂葡萄酒腌过。她似乎是纽约西五十街一所简陋出租屋的房东，房贷尚未付清。被勒索？这怎么可能？

①原文为意大利语，是一种内包奶酪的面食。

然而后来，他听说阿尔弗雷多太太有个女儿叫露西亚，也听说了露西亚参与演出的《托斯卡》。据说大都会歌剧院的观众对露西亚的“为了艺术，为了爱情”唱段反应热烈。这下，埃勒里终于觉察到敲诈犯那险恶腔调的来由了。

露西亚的前程岌岌可危#小说。

“阿尔弗雷多太太，他仗着什么事情敲诈？”他问道。

一切始于国外。阿尔弗雷多太太年轻时曾是一名厨娘。一年夏天，雇主把她带到了英格兰，她在那儿遇见了一个英国人，和他结了婚。背信弃义的阿尔比恩①呀！还不到一个月，阿尔弗雷德就带着她的所有积蓄消失得无影无踪。更糟的是，虽然她后来将钱财全数索回，却得知这道貌岸然的阿尔弗雷德还有另一个妻子，自称较她为先，最后也证明了事实的确如此。最最糟糕的是，可怜的女人发现自己已不可避免地怀上了阿尔弗雷德的骨肉。那时起她开始自称阿尔弗雷多太太，从布卢姆斯伯里逃回故土。她装成一个寡妇，对重婚的秘密守口如瓶，只告诉了露西亚一个人。在那寡妇的一点小钱②也能买到房子的史前时代，她购买了西五十大街这所破旧的房屋。而今它成了她的生活支柱，以及露西亚歌剧事业的全部希望。