前言(1)
越爱越明白
生于5月21日,金牛座与双子座的交界,但我却毫不犹豫把自己归入双子座的阵营。太明显了,我那么爱自由,而不是爱金钱,可不就是双子的不二特质?
伟人们说了,人类的自由总是戴着镣铐跳舞。身为凡人的我们深深知道,这副镣铐有多么沉重,但是,再沉重也不能放弃跳舞,只要一直在舞蹈,沉重也是美丽的。
一直有个环游世界的梦,就是那种无牵无挂、无忧无惧的自由行走,从小到大执着地揣着这个梦。不同的是,最开始的幻想是只身走天涯,后来的想象中多了爱人同行,再后来,又多了孩子。就是这样,女孩变成女人,再变成母亲,由不得人自己控制。曾经飘在空中的姑娘,终于一天天落在地上,从轻盈到实在,失去一些,得到一些,不管是不是你想失去的,你想得到的,你管不了,只能无任接受。
去台湾,中央山脉的清境农场,路很不好走,曲曲折折全是山,越往上越冷。那里有原住民的保留地,还有大片的青翠牧场,恍若欧洲风光,或是我挚爱的新疆草原。在那里,遇见一间屋子,一个女人,一种生活方式。
从盘山公路的岔道开车进去,窄窄的小路,三分钟便到头了,一大块空地,就是一个天然的观景台。无限山景,雾霭、夕阳、梦境一般的湖,还有挂在树枝间的秋千,和一幢红屋顶的别致小楼。小时候读过台湾李乐薇的《我的空中楼阁》:“山如眉黛,我的小屋,恰如眉梢上的痣一点。”没想到,此情此景居然真在眼前。
空中楼阁里的女主人是原住民阿娇姐,她与丈夫美卡住在这里,两个人都是艺术家,又是当地中学的老师。阿娇姐曾得重病,美卡找到这个屋子,在这里照顾她,也许是湖光山色和清新空气太过养人,阿娇姐的病渐渐好了。他们在这个梦一样美丽的地方开着一间小小的民宿,养着三个孙子、两只狗、一园子花草树木,和远远近近前来小住的朋友一起,下午就开始喝威士忌,一直喝到深夜,聊天唱歌。阿娇姐酒量大,一瓶黑方不成问题,安顿好孙子,抱着小狗,她就是那个把一切都打点好的女主人。她说:“明年我想把民宿停了改成画廊,我们年纪大了,不适合这种需要年轻人的精力才能做的事。”问她怎么会拥有这么美丽的屋子,她笑:“也是缘份,偏偏被我们找到,命好。”
是的,都是命。能否相爱一生,靠命;能否自由一生,也靠(色色小说命。命是由老天和自己合写的。正如阿娇姐,如果没有病后重生的经历,她也许没有今天的豁达,如果没有大地母亲般的胸怀,她也得不到今天的惬意生活。