第三章 从龚自珍的诗文看天朝没落（12）

在举世皆醉的混浊时代，最大的痛苦莫过于做一个清醒的旁观者。“凭栏一片风云气，来作神州袖手人。”陈三立的愤激之语，同样适用于龚自珍。当龚自珍在1839年暮春，雇了两辆驴车，一辆拉着他的诗文，一辆自坐，黯然离开生活了将近二十年的京师时，这个年方四十七岁，却已走进生命暮年的诗人已然明白，他这一生，已经远离了外祖父愿望中的名臣与名儒，而沦为一个不折不扣的诗酒自娱的名士。此后的他更加绝望和轻狂，诗与酒，美人与剑，这些物什伴随了他孤寂的晚年。他时常把酒狂饮，语出惊人，有时则登高极目，涕泗纵横，观者莫不动容。正是目睹了治世不可再而衰世不可免的宿命，这位狂者开始极端地呼吁：那就让天下大乱吧。面对这个既没有才相才将，甚至连才偷才盗也没有的病态时代，龚自珍因为清醒和先觉，远比那些箫鼓笙歌里的醉者更为苦痛迷茫。

痛苦可以遗传，悲剧可以延续

回到故乡的龚自珍醉心著述和讲学。当他去世时，他的长子龚橙二十四岁，正是一个风华正茂的青年。龚橙字孝拱，幼年时与母亲居住于上海外祖父家，后来随龚自珍居京师。与父亲一样，龚孝拱也是一个夙慧早熟，天分甚高的才俊。

晚清另一奇人王韬曾撰文称龚孝拱：“藏书极富，甲于江浙，多四库中未收之书，士大夫家未见之书。孝拱少时，沉酣其中，每有秘事，篝灯钞录，别为一书，以故于学无所不窥，胸中渊博无际。”龚自珍对这个儿子，一向也寄托了很大期望，他曾写诗勉励儿子，“俭腹高谈我用忧，肯肩朴学胜封侯”，“多识前言蓄其德，莫抛心力贸才名”。出于家学渊源，又得龚自珍亲炙，龚孝拱于经学上颇有造诣，对元史也有研究，书法则自成一格，名闻当世。但是，异常诡异的是，如同龚自珍科场失意一样，龚孝拱也屡举不中——如果说龚自珍虽然多次落榜，最后还算中了进士的话，那么龚孝拱则连父亲的项背也不能望。不过，比父亲厉害的是，龚孝拱精通满、蒙、藏及英语，学贯中西。或许是科场失意，或许是龚家的血液中总有狂放不羁的基因，龚孝拱的狂放远超其父，已然到了令人瞠目的地步。据载，曾国藩任两江总督时，爱龚孝拱之才，想要用他。宴会上，曾国藩出言试探，不想龚孝拱直截了当地说：“以我的地位，您最多给我个监司。您想我能久居您之下吗？不要多说+激情小说，今晚只谈风月，请勿及他事。”一席话，曾国藩气得话都说不出来。