三宫六苑(2)
凯特琳嫁后十一年才生第一胎,我觉得事有跷蹊——以她的精明,不会不知道巩固地位最妥善直接的方法莫如生产王位承继人。一生就马不停蹄,十二年生了九胎,最后一胎是双生女儿。父王驾崩后,长子法兰索瓦二世登位,次年去世,轮到排行第五的查尔九世继位,只得十岁。母后于是顺理成章垂帘听政,过足权力瘾。查尔九世二十四岁逝世,接棒的是盛传好男色的六王子亨利三世。历史上像她这样连中三元的三届母后真是绝无仅有,不知是悲是喜。如果一五年她没有死,还可以继续当外母后——亨利三世遭僧侣谋杀,由妹夫承接王位,封号亨利四世。
接二连三当一次又一次的母后,红事白事梅花间竹,可想有多忙。但她仍然抽空要狄安好看——六十高龄的女人,再美艳也不带威胁性罢?何况她肚皮不争气,没有为王帝留下血脉,根本毫无实力可言。然而恐怕有一点威仪,否则凯特琳这么霸气,一声令下赶她出宫也就干手净脚,何必窝囊到特为买下一座苏芒堡,作为交换雪侬素的条件?
法国这截历史,当然是拍电影的好题材,可是似乎除了《玛高皇后》(LaReineMargot),不怎么有机会登上银幕。玛高皇后是凯特琳的女儿,也就是亨利四世娶的贵人。他们这对也有引人入胜的情节,可惜我看过的两个电影版本都没有详加描写:玛高一五七二年嫁给亨利,两人同样十九岁。直到一五九九年四十六岁被休弃,膝下仍然犹虚。亨利四世登位后不久,爱妃嘉比雅-达斯翠为他生下儿子凯撒,宠幸有嘉。现在藏于罗浮宫的枫丹堡派名画,画中两个贵妇赤诚相向,其中一位伸手抚弄另一位的乳头,“惨被非礼”的便是嘉比雅——禄山之爪不带性意味,宣扬的是母亲的喜悦。
这个凯撒四岁订婚,未婚妻@比他大两年,是亨利三世遗孀露薏丝德罗连的侄女。凯特琳死后把雪侬素留给露薏丝,没有子女的露薏丝则把它传给侄女,所以凯撒婚后成了堡垒主人。亨利四世和玛高皇后离婚另娶玛丽狄-美迪西,是凯特琳外家的远亲。传来传去,都是同一家人,所谓肥水不流外人田。但不知道为什么,我却觉得是浊水……
1999年8月