墩麻扎村禁地(1)
墩麻扎村禁地
一、高岸上的墓
从村子里往上看,墩麻扎仿佛在天上,插满麻扎的树枝戳进云里,系满树枝的布条飘进云里。墩麻扎上空经常打雷,天一阴,天就塌在墩麻扎上,望上去云堆挨着墓堆。云堆里埋着吓人的雷。墓堆里埋着不认识的人。遇到大洪水,高岸被河水冲塌一块,隔几年有一具陌生尸骨掉下来,骨头散落在河里。村里人把它收拾起来,又拿到高岸上埋了。
几百年前--几百年呢?他们的祖先来到这个山沟时,高岸上的墓就堆在那里,成堆的盘羊头堆在那里。沟里有一片被人耕种过又荒芜的土地,有废弃的房子、敞开的积着厚厚羊粪的圈、被杂草覆盖的路,似乎在这里生活的人,全死了,埋在高处。
村庄的名字记住了人们最初看见它时的样子:墩麻扎--高岸上的墓。
人们收拾废弃的破房子,挖通淤堵的水渠,在冰凉的炉灶燃起火,这个山沟里已经荒芜的断了炊烟的生活,又被另一些来历不明的人续接上。
从那时起,高岸上的麻扎成了村里人的禁地。他们把别人的祖先当神灵供奉,接着埋在墩麻扎里那些人的生活往下过。那些人把地留下,水和空气留下,羊圈和山坡的青草留下,只占一块光秃秃的河岸高地。那是神灵待的地方,村里人不轻易上去。
几百年过去,墩麻扎依旧保持着人们最早看见它时的样子,只有风和河水,改变着这个地方,带走一些沙土,又带来一些。所以墩麻扎还这么高。
在到达这个村庄之前,他们的祖先在哪儿生活,从哪儿来的,没人记得,不知道了。村里人自己的麻扎在高岸西边的斜坡上,隔着一片矮草黄土,比墩麻扎低。过多少年才能和墩麻扎连在一起。
二、老水磨
托乎尼亚孜当了二十年村长。托乎尼亚孜说,我要是没啥麻达的话,村长就一直当下去了。这个村长嘛,别人也当不了。
为啥?
因为村长不是一般人能当的。我当了二十年村长,大家都认为我就是当村长的人。他们每次都选我当村长,习惯了嘛。还有乡上县上的领导,也习惯我当村长了,到村里来,村办公室不去,小车直接开到我的院子里。我也不习惯干别的了,我已经干了*二十年村长,不当村长的话,我干啥去。
村里老人说,结杏子嘛,还要指望老杏树。我们村里上百年的老杏树,每棵都结多多的杏子,树越老杏子的味道越好。小杏树不行,年轻娃娃嘛,没经验,花开得好得很,果子结不好。