楔子

“叮铃铃……”

“下面开始分发试卷，请大家遵守考试纪律。”

文照溪接过试卷，专心地看了起来，略过一道道不会的题目，把那些会做的飞快地勾上，再仔细地涂在答题卡上……

这次的题目好像不是太难，文照溪的心里不禁有点放松，她抬头看了一下，发现大家都在埋头苦思，她也赶紧低下头继续作题，但是心里已经有了点轻心。

文照溪是一名乡镇无编的工作者，说得好听些是政府人员，其实连临时工都算不上，虽然她是也经过了层层的考试才进去的，可是政策一天一个样，她也只有努力通过继续考试来使自己的工作稳定了。

年年都考，她已经很麻木了。其实文照溪的日子过得很是浑沉，每日都是浑浑噩噩的度过，她有时会感觉自己就是在浪费国家的资源。一直以来，她总是生活的很小心，甚至到了战战兢兢的地步。也不知道这种情况是从什么时候开始的，她的心好像一直是悬在半空中的，所以她总是在外面漂，那样总还有一个家给她想象安慰。

小时候？那是多久远的事儿了，她想不起小时候的事情。每次听别人说起小时候怎样怎样，文照溪心里总是一片苦涩：小时候的自己是什么样子？文照溪不知道，但是总有一种感觉，自己应该是很不讨人喜欢的，并且似乎受了很多的欺辱，可是自己还总是送上门去。为什么会是这样？文照溪心里很是困惑，自己的性子虽说不是多么的刚强，可也不是愿意长期受压迫的人啊？

文照溪有时会异想天开：若是有一段奇遇多好，那样自己……不不，不，还是别了，这辈子还没够吗？若真有机会，还是补偿一下自己的家人吧……

“叮铃铃……”

“考试时间到，大家起立！”

文照溪懊恼地站起来，看着试卷上半页的空白处，不禁在心里泪奔，公务员啊，自己的机会已经不多了啊，怎么会在这个时候乱想呢？是简单的题目自己从心里大意了吗？

“考得怎么样？”同来的人问道。

“很不好。没写完，也不在状态。”文照溪情绪低落地回答道。

“没事的。反正这个是从高分往低分刷的，考得好不好不重要的。”同事安慰道。

“也只能这样想了。”文照溪依然提不起精神来。

“明天就要上班了，别垂头丧气的。领导见了会不愿意的。”

“哦，知道了。唉，想想到晚上你们都走了，就剩我一个了。”文照溪想想那情形心里就很隔应。

“呵呵，那也没有办法，要不你也找个我们本地的嫁了算了，那样的话，晚上也不用一个人住在那里了。”

“说得容易，”文照溪嘟囔道，“你以为是买菜吗？”

“呵呵，该找了……”

“嗯。。。”

……

三十，不，三十四了吧，文照溪依然没有结婚，在不知不觉中，她就变成了一个剩女，什么是剩女？就是剩下来没人要的女人。

所有的朋友每次打电话都问找了没有，又说可别剩下了，到时嫁不出去可怎么办啊。家人每次打电话也都催，可是，这事也不是催就能解决的。她每次都故意装作不在意地笑着说，没有合适的也不能随便拉一个啊，可是心里却是很苦涩。

她是怎么剩下来的呢？似乎是……找不到原因。一直也想找来着，从二十几岁就开始了吧，她一直都有留意，都在想着找一个人嫁了，可是一直蹉跎到了三十多岁。近十年的时间啊，仿佛一转眼就过完了人生最璀灿的年华，可是……文照溪面对父母的责备与失望，心里苦极了。她也常常想，到底她是怎么到了这样一个尴尬的地步？明明她的每一步都是按照父母的指示走的。

文照溪想了很多次，依然一无所获。她有事没事就会想起来，常常想的还很远，远到她自己几乎没有一点印象的小时候。

文照溪以前听村中的老人说过，若是频繁地回忆起过去，就说明这个人快要死了。她心想，她的生命是不是也要走到尽头了？虽然她从来没有真正地回忆起小时候的任何清晰的画面。但是最近几年，她一直都在回忆，甚至开始频繁地梦到了从前，虽然常常醒来以后什么也不记得。她也开始越来越多地在看到某些画面或是听到某些事情时有所触动。文照溪慢慢地想起了土坯的院落，院口的榆钱树，院中的两棵大椿树……

“砰！……”伴着震天的响声，文照溪被大力地拉到一边。

怎么了？

“你在想什么呢？也不看路！考试不好下次再考就是了，看看刚才多危险。”同来的人拉着文照溪责怪道。

文照溪应声看去，一辆小轿车和一辆摩托车撞在一起，摩托车倒在一边，人也摔出去了好远，小轿车也凹进去了一大块。

“想什么呢？好好看路啊。我们走了，记得周一去报到啊。”同来的人和一个一起来的人叮嘱道。

“嗯。”照溪用力地点点头，“我送你们上车。”

“好的，我们走了，你回去吧，你自己小心点啊。”同事一边上车一边又叮嘱道。

“嗯嗯，好的。你们也小心点啊。”文照溪看着他们上车，口中不迭地答应着。

“好好，你走吧。”

……