第10章 chapter09
r09
伦敦。
剧团的一行演员入住酒店。
战后的欧洲已经慢慢恢复了生机，被饥饿、战争、死亡困囿了太久的人们，在和平的催化下，对娱乐事业爆发出前所未有的激情。《漂亮朋友》一口气上演三场，在伦敦戏剧界也备受好评。
伊莱总是留到谢幕后，观众开始离席，还站在幕布旁边偷偷向外看。莱利先生问他：“你在看什么？在等人，有谁会来吗？爱德华兹先生吗？”
“也没什么。”伊莱有点心情低落，又解释说，“不，我是在想，说不定我父亲和母亲会看到报纸来看我的表演。”
“哦，对，你提过你是英国人，你和父母不合吗？”
伊莱松开握住幕布边缘的手，拍拍灰尘，回答说：“他们并不支持我投身演艺界。……抱歉，我先回家了。”
天气已经冷了下来，晚上的风有点大，伊莱裹紧风衣，从剧院后门出去，门口放置一个巨大垃圾桶散发着阵阵恶臭，穿过坑坑洼洼的逼仄小巷，右转，不远处停着几辆小轿车，三个衣装革履的青年靠在车旁一边云吞吐雾一边谈笑风生。
伊莱扫了一眼，靠着墙走。
其中一个青年瞧见伊莱，狠狠吸了一口烟，火光骤亮，很快燃烧近半，然后他将烟头丢在地上，用脚尖碾了一下，朝着伊莱的方向走去，戏谑地说：“嘿，瞧，我们的大明星来了。”
是在说我吗？伊莱稍微迟疑了一下，但感觉自己不认识对方，停滞了半步还是继续往前走。
“要装不认识我们吗？哈金斯小少爷。”步步逼近的男人准确地喊出了伊莱的姓氏，伊莱只得停下来，疑惑地看着他们。
“才几年就不记得老同学了吗？我们可一直记得你呢。”为首的青年说着，还掏出钱包，拿出一小张巴掌大的相片，路灯虽然昏暗，但依然能照亮这张相片，上面是一个十四五岁的少年，微微仰着头，紧抿着嘴唇，清高又艳丽的眉目之间萦绕着挥之不散的紧张和惊惶，像是森林里一只被□□对准的小动物，又让人有种忍不住想凌/虐/羞/辱他的冲动，他是为什么有这样的表情呢？伊莱不知道，他唯一可以确定的是，照片里的少年就是自己，他下意识伸出手去拿那张照片。对方立即把东西收起来，嘲笑起来，“嘿，这可不能给你。我好不容易才买到的，十英镑呢。那还是我买的早，你的照片卖的那么贵，还没什么敢卖，要让雷德蒙发现可得被好好修理一顿，保存下来可不是件简单事。”
伊莱……伊莱不知道说什么好，非常不巧的是，这段记忆他也没有，或许是因为这其中有雷蒙德的出场？所以一概被清除了？
“我之前就听说你竟然是当演员了，真是想不到……像我们这种身份的人也会跑去做演员，真是自甘下贱，不愧是伊顿荡/妇。”青年用下流的目光打量着伊莱，“雷蒙德呢？现在不在你身边了吗？是了，他就是这样的，总不会对哪一个情人维持太久的关系，很快就厌倦，连你这样的美人也遭受了这样无情的结局呢？我以为他花了那么多手段，你对他来说会有什么不同呢。”
伊莱无视他，绕过去继续往前走。
“喂，喂，你打算就这么无视我吗？”青年几步追上来，抓住他的手臂。
伊莱回过头，双手还插在口袋里，低头看了看对方抓着自己的那只手，冷冷地注视着对方：“雷蒙德还在等我，我不知道他等太久会不会找过来。”
青年并不想相信伊莱的话，可伊莱的表情实在是太能骗人了，他像是被毒蛇咬了一口只得不甘地放下手，眼睁睁地看着伊莱从容不迫地越走越远，又在马路边打的离开。
伊莱坐进车里，摘下围巾，长长叹了一口气。明明厌恶那个男人，又没骨气地拿他的名头来骗人。
伊莱往车窗外望出去，阑珊灯火匆匆路过，临近圣诞节许多商店里的橱窗上里都挂满了圣诞节的商品，一个溢出烛光的教堂里隐约飘荡出儿童唱诗班吟唱圣歌的声音。——这几天他每天回家都可以看到这些。
尽管……他觉得自己并不是这个“伊莱”，但奇怪的是，他同家人的记忆都记得清清楚楚，且全都是美好温暖的，这些记忆影响着他，使亲情的部分感同身受，让他忍不住想要去依偎这部分人生。
圣诞节前一周，晚上，依然是演出谢幕后。
或许是因为路边人家的灯火太温馨，或许是因为关于家人的回忆翻来覆去地浮现。伊莱走进路边一间电话亭旁，拨下号码，有人接起电话，是一个小男孩的声音，“喂？这里是哈里森家，我是吉米，你要找谁？”隐约还传来几声犬吠。
伊莱都可以根据声音想象出话筒对面的场景来，他的小侄子吉米踩着板凳接电话，旁边坐着他家那只金毛狗，摇晃着尾巴汪汪叫着给主人加油打气。
伊莱突然觉得喉咙干涩，“吉米，我是伊莱叔叔。”
小男孩惊喜又天真地唤起来：“伊莱叔叔！我真想念你！自从你不在以后，爸爸就不许我吃小熊软糖了。你应该回来的，奶奶今天说起你了，爷爷很难过的样子，爸爸说其实爷爷很后悔的，还说不许说出去……啊！（背景声音：吉米！你又乱接电话！）”他叫了一声，一阵杂音，另一个气喘吁吁的女士接起电话，“喂，喂，是伊莱吗？”像是不可置信，带着颤抖的哭腔。
听到这个声音，伊莱瞬间哽咽了，“妈妈……”
伊莱的话刚说了半句，电话那一边又换了一个人，一个低沉的威严的声音：“伊莱？”
伊莱沉默了片刻，不敢回答，挂掉了电话。
原本是因为难过寂寞所以打了这通电话，打完觉得更难过寂寞了。
街灯把他的影子拉的又长又细，伊莱在路边的长椅上坐下，向前倾斜身体，深呼吸，可还是难以压制住伤心苦楚，眼泪涌出来，他低下头，看到泪珠掉在地上，洇出一个个小圆点来。
就在这时，一阵啜泣声传入伊莱的耳朵，就在他的身边，伊莱转过头，看到一个女孩坐在长椅的另一端也哭的无比伤心，或者说，哭的比他还伤心。
伊莱于是问：“你哭什么啊？”
女孩把脸埋在手帕里，有些委屈地说：“我不能在妈妈面前哭，自己一个人躲起来哭还不行吗？”
伊莱：“你哭的我更难受了。我本来就很难受了。多好的圣诞节……我却被父亲赶出家门，有家不能回。。”
大抵是因为对方只是陌生人，女孩在悲伤的驱使下显得有点冲动，“你和你父亲的矛盾算什么？至少你父亲还活着，而我父亲被纳粹带走至今生死未卜呢。我还情愿可以和他吵架。”
“我还失去了学业，差点连工作都找不着，飘零在异乡。”
“你以为只有你孤苦伶仃吗？我也是和我妈妈两个人相依为命在伦敦，交了上个月的房租就不知道下个月的房租在哪，每个月我们都有三十天在工作，才能养活自己。”
伊莱一下子被这女孩揶揄地哭不出来了，他吸吸鼻涕，“我很抱歉，我不知道你过得这么苦难。”
女孩像是爆发出来，哭着说：“不，这算什么苦的呢？这已经算是好日子了，至少吃得饱饭，你知道饿的全身水肿，可连土豆都没有，饿的啃食郁金香球茎的感觉吗？你知道被纳粹用枪指着干活的心情吗？你知道从德军逃出来一个人躲在废弃的地下室，害怕被抓回去，睡觉也不敢睡，听着飞机的轰炸声蜷缩了两个月才敢从地下爬出来的感受吗？”
伊莱：“……”同这女孩对比起来，伊莱忽然觉得，自己的伤心真的是不值得一提的，无论怎样，他家境优渥，即便在战时也没有饿过肚子，当然也没有近距离接触过炮火，更没有骨肉分离。他怕再刺激到这个可怜的女孩，小心翼翼地把手帕递过去，“对不起……”
女孩这时也冷静下来了，接过伊莱的手帕，并不客气地擦擦鼻涕，小声说：“是我要说对不起才是，我不该那么大声的。我刚才太难过了。”
“哦，不，不，是我不好，自怨自艾的，以为自己可怜。”伊莱赶紧说。
女孩这时终于朝伊莱转过头，眼角还挂着泪珠，哭的脸蛋红扑扑的，“对不起，把你的手帕也弄脏了……”
伊莱看到她的脸就愣住了，像梦游般说：“没关系，一条手帕而已。不必还给我了。”
“真是对不起。”女孩还是很不好意思，掏出几个钱来塞给伊莱，“抱歉，我得回家了。”
伊莱看着她匆匆离开的背影，心想：这女孩是长得像奥黛丽·赫本啊，还是就是奥黛丽·赫本啊……
伊莱并没有困惑太久，几个剧团打算一起搞个特别的平安夜演出，合作的伦敦剧团同他们一起排练，伊莱得以免费观看了他们的表演。
欢快的音乐响起，一个穿着蓝色女仆装的少女首先出现在舞台上，她的身材苗条修长，容貌清新甜美……可惜她并无台词，手上举着报幕卡片，只是个报幕人员。可她依然满脸笑容。
伊莱有点傻眼了。背后正好有两个姑娘在忿忿不平地讨论奥黛丽：“啊，又是奥黛丽……那些男人为什么都盯着那个平胸女看？她平的像搓衣板，就算她脸蛋漂亮，我们也不丑啊，胸还比她大。”说完还挺了挺胸，显摆了下胸前的丰满。
“就是，又高又瘦，跟竹竿似的，没半点肉。跳舞动作僵硬，演戏也就马马虎虎，凭什么他们都注目着她，我实在想不通。”
姑娘们说着，注意到伊莱，“嘿，你，美国佬，你倒是说说，为什么一直在看那个平胸女，你倒说说你为什么喜欢她不喜欢我？”
“我是英国人……”伊莱说。
“我是问你为什么只看着那个平胸女？”她非常不服气地说。
伊莱斟酌了下，只好回答：“欣赏一个姑娘，并不是以那种部位来决定的……”
胖姑娘非常不高兴，说完鄙夷地抛了一个白眼给伊莱，讥讽道：“哼，基佬！”
伊莱：“……”