剑道的极限―浅析叶孤城与燕十三
武道无疑是古龙武侠的一大特点,从《浣花洗剑录》方宝玉与白衣人以剑论道开始,一直到《风铃中的刀声》中丁宁与姜断弦插花论道,在古龙一系列作品中可谓武道无止尽,众多绝世高手各领一时风骚,彗星撞地球式的武学大碰撞交相辉映。西门吹雪叶孤城紫禁决战,谢晓峰燕十三巅峰对决是其中含金量最大的两场重头戏,尽管侠义的角度上不及小李飞刀射杀上官金虹那样气贯长虹,技术含量上看没有丁宁姜断弦的花道纯粹,但却尽显了瑜亮相逢的光辉璀璨,寂寞高手的绝代风华。并且星光灿烂之后有着含蓄不尽的余音袅袅。
作为两场决战的胜利者或者幸存者,西门吹雪和谢晓峰是古龙笔下无可争议的绝世剑客,前者是古龙力挺的绝代剑神,后者是古龙打造的涅般天下第一剑。西门吹雪白衣飘飘,长剑胜雪,轻轻吹落剑尖的鲜血宛如雪夜征人归来抖落身上的最后一片雪花;谢晓峰带着众神的祝福,背负起家族的无上荣耀,在市井底层的烂泥中痛苦涅般。但两人似乎又都不是决战中的真正胜利者,叶孤城有决战求死之心,燕十三则是为了毁灭恐怖的第十五剑。换言之,就武道而论,真正的胜利者应该是叶孤城与燕十三。真正的胜利者自我毁灭,留下另外一位绝世高手或是寂寞成神,或是大彻大悟。《决战前后》与《三少爷的剑》创作于古龙晚期,并且前后时间相差不远,相对于两场超一流的武道对决,以及光芒四射的两位主角,叶燕二人身上颇多神秘乃至暧昧的味道,是古龙刻意的暗示还是一种潜意识的流露?
寂寞高手未必是唯一的,西门吹雪与叶孤城有太多的相似之处。万梅吐蕊,西门吹雪负手而立;白云深处,叶孤城御风而行。两袭胜雪的白衣同样的一尘不染,两柄孤傲的剑同样的寂寞无敌,两位谪仙般的剑客同样的高处不胜寒,但读者依然能从感觉上轻而易举地将两人区分开来。西门吹雪天纵奇才,矢志剑道,成就一代剑神,寂寞孤绝既是梅花的秉负,也是西门的特征。西门吹雪遇上了孙秀青,剑神有了平凡人的感情于是坠落凡间,决战之后,西门吹雪又成为了自我的轮回,成为了完美的剑神。西门吹雪走的是一条“神-人-神”剑道之路,既是古龙精心打造的道路,也是理想的完美之路。
相比西门吹雪神圣的光芒,叶孤城白云飘逸中隐藏了强烈的妖异锋芒。“一片孤城万仞山”,大漠中的突兀横绝转移到白云飘渺的海上。相比西门吹雪的万梅山庄,梅妻鹤子毕竟还有些人间烟火气息,所以西门会有朋友,也有可能爱上孙秀青。而叶孤城的世界则是彻底的孤独寂寞,此生只与白云大海为伍,剑道上独自求索。书中交代叶孤城不喜欢女人,也没有饮酒赏花的雅兴,喜欢月下飞行的速度。叶孤城实际上是既不可能有爱情来滋润,又基本上没有友情来温暖的剑道苦行僧,必然有种偏执极端的力量作为牢固的支撑。作为绝世的剑客,表面上是对剑道的极度追求,实质上是对某种完美的极度偏执,这种偏执将叶孤城的生命之弦绷紧到极致,甚至没有任何方式来缓解,西门吹雪会厌倦会通过爱情友情来剑道对生命的绷紧,但叶孤城不会,他只会把生命之弦绷的更紧,以追求剑道的更加完美。于是这种极度的偏执就已经包含了自我毁灭的因子。追求的完美越是耀眼,偏执的毁灭亦可能越是强烈。鲁迅说:“悲剧是把美毁灭给人看。”但很多时候悲剧往往是通过自我毁灭来展示一种美。
西门吹雪忽然道:“你学剑?”叶孤城道:“我就是剑。”西门吹雪道:“你知不知道剑的精义何在?”叶孤城道:“你说。”西门吹雪道:“在于诚。叶孤城道:“诚?”西门吹雪道:“唯有诚心正义,才能到达剑术的颠峰,不诚的人,根本不足论剑。”叶孤城的瞳孔突又收缩。西门吹雪盯着他,道:“你不诚。”叶孤城沉默了很久,忽然也问道:“你学剑?”西门吹雪道:“学无止境,剑更无止境。”叶孤城道:“你既学剑,就该知道学剑的人只在诚于剑,并不必诚于人。”这一段经典剑道论述充分展示了叶西二人对于剑道的不同观点,学剑之人是诚于剑还是诚于人?是武侠中一个很重要的命题。就中国武术来说,习武之人,武德为先。武德之人纵然武功高强,也是多行不义必自毙。但武侠中的武道与武术并非一个概念,武道是艺术的暗喻,而并非现实武术的表述。金庸也曾经讨论过这个类似的命题。周伯通是金庸武侠中绝顶的武痴,金庸通过王重阳之口告诫周伯通,尽管周伯通天资极佳,且爱武成痴,但仅仅局限于武学之中,悟不得大道,也就无法达到武学的最高境界。古龙的本意也是如此,这样巧妙地将武道艺术与侠义伦理结合起来。但剑术的巅峰到底是通过诚于人还是诚于剑来达到?如果把剑术作为艺术的暗喻,剑道的巅峰与人道是否有着真正的联系。金庸通过周伯通讨论的答案是有联系的,按照儒家的理论:月映万川,大道归一。武学之道最终还要归结到大道来上,归结为一种伦理道德。而古龙只是通过西门吹雪口头上认为是有联系的。但从决战的结果来看,西门吹雪的答案未必正确。叶西决战,决战紫禁之巅其实是成色不足的。两人都没有能够发挥出完全的实力,西门吹雪有情,叶孤城心中有愧,但就剑道的表现来看叶要优于西。从生死的角度看西门吹雪胜,从胜负角度看叶孤城才是赢家。诚于人者败于诚于剑者,就与侠义伦理形成了微妙的悖论。叶西二人天各一方,交辉于江湖之上。叶孤城于海上白云间偏执追求者剑道的完美,西门吹雪中途退出,过上了平凡人的生活。叶孤城应该已经成为剑道上的最高者,此时恐怕与西门吹雪的决战也已经无法再推进叶孤城剑道上的完美,以致无法真正引起叶孤城的热情。叶孤城孤独地站在剑道的高处,因为对手实际意义上的不复存在,“天外飞仙”成为叶孤城无法突破的完美。
相比叶孤城,燕十三剑道亡命徒的成色更加的充足。叶孤城是天外飞仙的白色,从容不迫,白衣飘飘的白云城主,延续着古龙名侠的优雅。燕十三则是尘世浪子的黑色,厮杀于无尽的江湖争斗之中,杀人与被杀是燕十三的宿命。疲倦冷漠深入到他的骨髓,讥诮的笑容自嘲无奈的宿命。相比《陆小凤》这样的传奇故事,《三少爷的剑》力图展现的是江湖人的痛苦无奈。谢晓峰是众神赐予神剑山庄的礼物,既背负着神剑山庄至尊荣耀的光芒与沉重,也早早到达了剑道上的完美无缺,在最大限度地拥有了天才的幸福与痛苦后,他选择了自我的放逐,当然更多的是人生的放逐,剑道上谢晓峰是完美的。谢晓峰剑法有春风回暖大地完美无缺,即使如毒蛇般的夺命十三剑在其面前也不堪一击。而燕十三只是纯粹的剑道亡命徒,叶孤城是偏执追求,视剑如生命,燕十三献身于剑,殉身于剑。叶孤城还有他的大海白云,燕十三生命中只有夺命十三剑,剑之于燕十三如同刀之于傅红雪。从燕十三与夏侯飞山的对话可知,燕十三的夺命十三剑是家传的,如同傅红雪在黑暗仇恨的魔咒下永不停止地拔刀,燕十三在江湖的厮杀中永不停止地追寻夺命十三剑的终极之剑。这样的宿命对于燕十三来说不知是幸运还是不幸。
例行公事般一次江湖对决,引发了整个故事的江湖波澜,慕容秋荻的邂逅激发了第十四剑,而曹冰偶然的偷学使得燕十三与谢晓峰提前狭路相逢,古龙笔锋一转,却引出了神剑山庄的平凡禅意。宿命相逢的结果是对手的斯人已逝,黑暗之中燕十三与谢王孙秋风夜话,而谢王孙俯身捡起落叶之间避开曹冰的杀招,既有深不可测的武功,也有大智若愚的平凡。夜色下的绿水湖,燕十三刻舟沉剑,与谢掌柜的机锋式的对话,流露出的复杂情感,是对手逝去的超脱,是放下名利的轻松,抑或对宿命人生的彻悟,还是更深的悲哀,一切交织成不可言传的烟雾茫茫。