第1章 新家
林淇淇下了出租车，没来得及叫师傅帮忙把行李卸下，先被面前小区的高逼格震住了。
不亚于展览馆的大门，身着英挺制服、背手板脸的帅保安，笔直宽阔的车道，以及刷卡机后面一蹦老高的雄壮喷泉，无不展示了一个昂贵房价小区应有的素质。
在各种老住宅楼住了二十来年，林淇淇缩身子，问出租车师傅，“真的是这里啊？”
“是啊！”师傅是个半百年纪的大叔，放下她厚重的行李箱，喘着粗气，“你进城找亲戚？”
“……”
果然自己看起来很穷酸吗？
心底默默叹气，林淇淇扯了扯身上的淘宝爆款，昂头，大方给车钱，“我是搬家，钱给你，不用找了。”
师傅嘟囔，“三块找零装什么大方。”
能买一斤菜好吗！
更把脊梁挺直，林淇淇保持这个气势，拖了行李箱大步流星走到门口，扫一眼保安墨镜自己渺小的倒影，清清嗓子，从包里拿卡刷进去。保安总算把头偏了过去，不再怀疑她是什么不明来客。
“c栋三单元1002……”林淇淇寻到了住所，深吸一口气，输入密码开门。
看清屋内后，林淇淇惊呆了：朋友太太太有钱了！
一个月前，她正为了房东不续租的问题烦愁，朋友打来电话说要出国几年，房子荒置也是荒置，希望她帮忙看房子。林淇淇自小认识这位朋友，交情好得没的说，恰好自己也犯难住处的事儿，干脆利落答应下来。
林淇淇以为这是从天上掉下来的馅饼，到小区门口因为画风突变懵了，一开门，因为精致的装潢与面积又懵了一把。回过神来，她捶着腿坐在沙发上，来回扫了一圈，决定先去看厨房。
身为一个半宅，林淇淇喜欢做饭，一是便宜，二是享受，特意问了朋友能不能开火。朋友竟比她兴奋，说如果一直不做饭的话管道会出问题，说不定会死于非命。乱七八糟的说法，林淇淇没听，只注意“能开火”三个字。
装修偏西式，厨房却是接地气的封闭型，关上门能锁住油烟，不会污染到客厅里那些貌似很贵的家具。林淇淇放心下来，把带的糖腌金桔放进冰箱，放手时指尖犹有凉意，恰好口干舌燥，洗手拿了一颗放在嘴里嚼着。
一入口，蜂蜜的甜味蔓延开来，林淇淇咬成两半，舌尖一舔便吃到里头金桔的清香，中和了腻歪过头的甜味。她不爱喝没味道的水，常坐在空调房电脑前，这糖金桔本是泡着喝，解渴清甜，一杯下去神清气爽，没想到单吃同样不腻。
林淇淇意犹未尽咽了咽口水，干咳的咽喉因果汁与蜂蜜的丝丝甜味而舒服许多，郁气扫光之后越发觉得肚子空空，床都没铺，立刻拎包去买菜。
这个小区位处新兴的富人区，环境优美，空气清新，美中不足的是太不接地气，附近只有一个大超市，标价有点高贵冷艳就算了，菜还不新鲜。林淇淇看了看，叹口气乱走，过了一条街才在巷子里找到个农贸市场，价格一般，重在新鲜。
林淇淇一个人，搬家又费了不少劲，打算做顿红烧肉晚上接着吃，又想着来一趟不容易，多买了些容易贮存的蔬菜，回家的路上撞见个路边摆摊卖木瓜的小贩，一个个鼓肚色黄，散发淡淡的香味。
熟知自己的德性，她拿了个小推车买菜，装得满满，差点卡在机器之间，惹来保安大哥的注目。
“呃……”林淇淇想扛起挪过去，没估计好重量，盲目去提划破了手指头，嘶的低呼松开，车子一斜滚出一根胡萝卜，咕噜咕噜滚下台阶。不用抬头，她也知道保安正以什么样的眼神瞧自己，埋头小跑去捡。
那根胡萝卜像是逗着她玩似的，左滚滚右转转。林淇淇拖着车子，追得满头大汗，索性一咬牙站定了，抽纸巾拍脸上擦汗，等胡萝卜自己停再说。她不去看，也听得到胡萝卜掉下台阶的轻响。
咚，咚，咚……
下一声咚没听到，林淇淇以为胡萝卜滚远捡不到，拿开纸巾打算转身回家，冷不丁对上一双漂亮的眼眸。
小区的设计很浮夸，汽车一律从侧门进入，大门主要是走人的，前头布了不长不短的阶梯，赤黄色的石砖，不近人情的斑纹，两边是几具头顶光环背长吃饱的天使雕像，颇想打造成西方天堂圣洁高雅的氛围。只是，城市的环境不允许那么美好的效果，风吹日晒使雕像变得破旧，石砖的缝隙越发乌黑，斑纹像是皲裂的大地，一点点把人的兴致吸走。
林淇淇原先是不屑的，看到那个人，才知道这些布置是那么的精巧。
阶梯上正站着一个20来岁的女人，及腰的长发乌黑亮泽，跟眼睛一样是纯粹的墨色，好像随时会绽出星星光彩的夜幕。她穿着不修身的飘逸长裙，淡淡的水绿，更显得肤色白皙，款步而来时裙摆轻舞，窈窕的身姿让阳光在地面勾勒出美好剪影。
那些浮夸的布置恰到好处，因为对方恰似颓败之中的亮色，熠熠发光。
当然，在美人弯腰捡东西之后，林淇淇的文艺细胞啪的破碎，仅剩很实际的想法：那根被捡起的胡萝卜，似乎更好吃了。
“你的。”美人走到林淇淇跟前，递上胡萝卜，瞅了一眼林淇淇手推车上破掉渗血的指头，不由分说地接过，“我帮你。”
美人熟门熟路放了通行卡在机器上，纤细修长的手指握紧一扭，让手推车保持侧力的弧度从略窄的几期间滑了过去，站定后回首瞧来，眨眨眼，“进来啊。”
“哎！”林淇淇屁颠屁颠过去。
直到她走来身侧，美人才拿开通行卡，把手推车轻轻放在她手边，“给你。”
“谢谢谢谢……”林淇淇忙不迭说。
美人不甚在意地点头，转身慢悠悠走了，一举一动皆是仙范儿。目送那个背影，林淇淇啧啧感叹：真好看，原来美人真的衣架子，要是我穿那套衣服，肯定跟套了麻袋似的……等等，她走近了c栋，等等，她也是c栋三单元的！
难道……
林淇淇晃了晃脑袋，终止乱七八糟的想法，兴致高昂回家做饭去。
……
林淇淇做红烧肉，用的是肥瘦相宜的五花肉，切成小方块后合上葱姜蒜香料煮熟，洗净后放到锅里煸炒，榨出香油也让肉质软中带酥，再加她调制的酱料出香入味。这道菜第一顿吃略腻，胜在新鲜酥口，而第二顿放入些素菜一起吵，素菜吸了油，肉块解了腻，充分收汁入味，相辅相成，荤素搭配营养均衡，实在是偷懒加养生的好选择。
吹着口哨，林淇淇把略肥的几块肉煎出了满满一层油，滋滋冒泡，加了糖、盐、准备拿起酱油调味时……
落空。
她慌忙转头找寻，翻箱倒柜找见了一瓶，大喜之下掂量掂量感到不对，试着倾斜竟发现酱油凝固了。呆愣了两秒，林淇淇闻到煎锅传来的焦香味道，强打精神把肉块翻个个儿，脑中一片乱麻。
不用酱油凑合吃？
凑合不了！
试一试凝固的黑暗酱油？
妈呀那不是自杀行为吗！
关火出去再买？
来回少说半小时，关了火后肉都焖老了，不好吃……
一个一个念头闪过，再一个一个被否定，林淇淇挠挠头，把火关小，来回踱步两小圈，做出个痛苦的决定——去跟邻居借酱油。
关乎吃饭的大事，林淇淇出奇胆大，脑子一热去敲隔壁1001的房门，等门铃刻板的响声传入耳朵才反应过来：哎？不说她这样有点冒昧，一个来借酱油的陌生人，对方也不会开门吧？
还是凑合吃吧。
林淇淇收起了手，转身才跨出两步，身后响起门锁打开的咔嗒声，回首一瞧，傻了。
倚在门边的不是刚才的美人是谁？
美人换了一身轻便的衣服，长发绾起，几缕碎发垂在额前，正拿了个苹果小口啃着，半眯着眼睛瞅她，神色懒洋洋的，见她盯着自己便缓下咀嚼的动作，红嫩的舌尖顶着苹果块儿玩，与整齐洁白的牙齿碰出轻响。
“你……你好。”林淇淇结巴起来，“我叫林淇淇，住在1002……”
美人歪头，“哪个淇？”
“冰淇淋的淇。”林淇淇下意识答了，轻咳，“那个，请问你家有酱油吗，我想借一点……”
舌尖一卷含住苹果，美人嚼了三两下吞咽，勾勾手，“来。”
林淇淇忐忑跟上，被领进门后站在玄关打量整洁干净的室内，没话找话，“请问您贵姓啊？”
“我叫司妍。”司妍很快从厨房出来，如同赏赐一般抬手把酱油给她，微笑，“司令的司。”