1.青梅出现了
容姒懂事得很早,有多早,大概是父亲下葬的那一天。
家里并不富裕,父亲的病,也花光了亲戚们所有的怜悯。父亲下葬那天,还是母亲求老村长。老村长带着村里几个闲汉,把父亲的遗体从医院抬回来,然后草草地下葬。父亲下葬后,母亲带着她去了城里。容姒该上小学的时候,母亲拨通远在申城的叔叔的电话。叔叔很早就去了申城,叔叔带着申城的婶婶,回来过一次。婶婶骂骂咧咧的,叔叔供着她,坐了还不到一小时,婶婶便吵着要回去。
叔叔一直说他在申城很好,容姒也是听闲汉们说,叔叔是倒插门。
容姒是见了叔叔以后,才明白倒插门的意思。婶婶的打扮很入时,身材肥硕,她指着母亲,唾沫星子横飞地说着些什么。容姒忘了。只记得母亲佝偻着背,赶紧把手里的银|行卡塞进婶婶的手里。这是母亲唯一的积蓄了。容姒不记得母亲是怎么回去的。
“你在申城好好的,妈妈回去做事了。耽误不得。”母亲和她说道:“妈妈每个月都会给婶婶打钱,婶婶会对你好的。”
申城是一座大城市,容姒明白母亲的意思。所以当婶婶说些难听的词汇,不给她饭吃的时候,她也没有告诉母亲。而且,她还有一个小秘密。秘密是她住进婶婶家的一天。
“小孩,你是谁?”有一个小女孩趴在窗口看她,语气非常的甜糯。容姒从来没有听过这么奶气的声音,好像这里的人说话,都有点这个样子。因为婶婶,容姒不是很喜欢听这里的人说话。可是窗口上的小女孩,长得实在太粉嫩了。也和自己完全不一样。在她面前,容姒显得有些局促,她说不好话,一说话婶婶就嫌她的方言太难听。婶婶说她的衣服有补丁,容姒一直不觉得有什么,可是见到这个女孩,容姒下意识地捂住了自己的补丁。
小孩的手能有多大,容姒这一捂,反而引起了小女孩的兴趣。“你衣服……真好看。为什么我没有?”
小女孩瘪着小嘴,又张开小手臂,看了看自己的新衣服。
补丁确实很好看,母亲的手很巧。这也是容姒一直以来觉得没什么的原因。小女孩这么一说,容姒也拿着凳子,站在凳子上,颤巍巍地趴在窗口。
容姒友好地眨了眨眼睛,窗口外的小女孩愣了愣。一下子就开心了。好奇怪的小女孩,可以一下子委屈,一下子又开心。
“你怎么不说话?”小女孩说道。
“我……说不好话。”
“你说话……好奇怪喔。”小女孩咯咯地笑了起来。
小女孩一笑,容姒也跟着笑了。大概是婶婶说得多了,容姒也有点反感自己的方言。可是女孩这一笑,容姒又觉得没有什么了。
忽然有了断断续续的呼唤声,女孩的小眉毛都要飞起来了。“爸爸叫我了,我走了。”
“你叫什么?”
女孩歪着头,似乎想了想自己的名字。她对自己的名字并不太熟。接着,她握住了容姒的手。边摇容姒的手边口号式地说道,声音拖着,更加奶声奶气了。“你好,我叫程锦之。”
“程锦之。”容姒又念了一遍程锦之的名字,似乎想加深印象。
程锦之又咯咯地笑了起来。“你念我名字,好好笑喔,从来没人这样念过。”
在适应语言环境的很长一段时间,程锦之一听容姒说话就笑。程锦之的笑又清脆又好听。所以在适应的过程中,容姒并没有觉得很难堪。
“我叫容姒。”
“你的名字真好。”
“啊?”
“只有两个字,我的名字,有三个字。啊太难记了。”八岁的程锦之,仍然记不住自己的名字。智商是从小就能体现出来的。
容姒改观了她对本地人的想法,也成了她的小秘密。她都没有跟妈妈说。
和婶婶衣着入时形成对比的是家境。叔叔说他在申城有个大房子,说复式楼还说有自己的小院子。进了婶婶家以后,容姒才感到吃惊。申城很大很繁华,一路走过来都是高高的楼房,穿梭的小汽车。婶婶骂骂咧咧地领着她,钻进了一条小巷子。又寻了一个更小的房子,钻了进去。房子的空间很窄小。厨房和卫生间都在外面,公共厨房和公共卫生间。婶婶把她的行李扔进了一个小储物间,储物间很小,堆了很多东西。放一张床,显得很吃力。床是歪着放的。整个房间的光源就靠一扇小窗口。
最让容姒担心的就是,婶婶不让她上学。九月份开学时,母亲就打来了电话。“容姒进学校了吗?”
“进学校?怎么进学校?你给的那点学费,根本不够。你以为申城是你们那种小地方啊。你出去呼口气,都是要钱的。穷鬼。”婶婶阴阳怪气地说道。
母亲已经给婶婶很多钱了。容姒揉了揉自己的眼睛,又想到母亲那天瘦削的背影。比起婶婶,母亲真的非常瘦。一毛钱一块钱,都是母亲掰碎掰碎攒下来的。看着婶婶大吃大喝,容姒又捡起了婶婶丢掉的糖葫芦。容姒蹲在地上,紧紧地攥着。上次她和母亲说想回家,便被母亲骂了一顿,骂着骂着,母亲又哽噎了。
“容姒,你怎么了?”程锦之正举着蓬松的棉花糖。程锦之只吃了两口,吃得嘴角都是。她蹲在容姒的面前。
“啊,你别捡地上的糖葫芦。吃了要坏肚子的。”程锦之赶紧松开了容姒的手。让糖葫芦从容姒的手里滚落。容姒抬起了头,眼眶红红的,对婶婶的愤恨一时没收得住,她瞪了一眼程锦之。
程锦之也愣了,她缩了一下脖颈。“爸爸说的,地上的东西,吃了会坏肚子的。”
“我把我的棉花糖给你,你别生气了。”程锦之软糯地开口。
将棉花糖棍塞到容姒的手里,程锦之还犹豫了一下。但终于还是一脸仗义地塞了过去。
“我不吃。”
“可是很好吃的。”程锦之舔了舔嘴角。
在程锦之的怂恿下,容姒咬了一口。僵硬的动作,吃得鼻子上都是。
程锦之捻起了容姒鼻子上的棉花糖,放进了嘴里。咂吧咂吧地说道:“你和你婶婶吵架了吗?”
“嗯。”
程锦之左看右看,才将小手放到嘴边,和容姒说道:“你婶婶是坏人,我不怕她。”
容姒点了点头。
“你心情好了吗?”
容姒垂着小脑袋。“我想上学。”
“你今年几岁啊?”
“六岁。”
“喔喔。”程锦之想了想。“对,你今年要上学了。我就是六岁上的学。”
“我本来不想去的,我爸说,我不去的话,被人发现他们要被抓去坐|牢。”程锦之说道。
容姒听着,突然眼睛亮了亮。“要是婶婶不让我上学,也会被抓去坐|牢吗?”
程锦之点了点头。“我明天就跟居委会阿姨说。”
“你婶婶要是坐|牢了,你就可以到我家来住了。”程锦之说道。
容姒是怀着憧憬的心情的。
果然没两天,居委会就来人了。来了一群凶神恶煞的大人,看上去比婶婶还要凶。她们跟婶婶说了些什么,婶婶开始哭天抢地地喊了。“这孩子的爸爸去得早,妈妈也不管,就把她扔给我们了。我们有什么办法。”
说了好几天,居委会也开具了什么证明。婶婶喜笑颜开了。“有居委会就是好啊,每学期有你们的帮扶,我们再省一点,一定能把孩子供出来。”
面对这些人,婶婶还非常亲密地揉着她的脑袋。“快,姒儿,和阿姨们说谢谢。”
等婶婶转过背,有一个阿姨就蹲了下来。阿姨长得有点凶,她握着容姒的手,叹了口气。“怎么瘦成这样了。”
“太可怜了。”
容姒咬了咬下唇,她不喜欢被人同情。婶婶让她受尽了所有人的同情。等居委会走后,程锦之也偷偷从角落钻出来了。程锦之开心地看着她。“你以后就可以和我一起上学了。”
“谢谢你。”容姒看着程锦之。她虽然小,但也知道程家看她可怜。帮她在中间活动了一下,找了居委会。
容姒入学比较晚,耽搁了两个月。直到十一月份,她才入学。十一月份,天气有点冷了。上学的那一天,叔叔送了她。后面叔叔嫌麻烦,便让她和同学一起回来。她本来就是外地人,又耽搁了两个月,根本融不进班级,更别说要好的同学了。即便是同路的,见了她也赶紧收拾书包走了,生怕和她一起回家。上学的时候,班级总是会同时排斥同一个人。也不知道为什么,就是别人排斥了,自己也就跟风了。排斥一个人,是能找到很多理由的。比如容姒身上的补丁,比如容姒格格不入的方言。不止班上的同学,连隔壁班的同学也知道一班有个土气的外地人。
六岁的容姒,心理还没有那么强大。每天放学,她强忍住内心的心酸,收拾书包快速地跑回去。跑起来,别人就不知道她是一个人了。
“容姒,你跑什么啊?”这天,容姒刚跑几步,程锦之便从后头追来了。程锦之戴着口罩,有点气喘吁吁。拉下口罩,程锦之鼻头红红的。这几天冷了,她生病在家躺了好几天。