序言 跷跷板上的感情

当《白昼的星光》还在网上连载的时候，我就一直寻思着要写一篇长评，心里想着，行动上却拖拖拉拉，所以就等到了现在。木大说:"写长评就算了，不如你给我写个序吧。"

序，我是没有写过，为此还特意请教了一下"百度知道"，仍旧不得要领。既然如此，就当作一篇普通读者的阅后感吧，反正在认识木大之前，我也是她读者中的一个。之前周末在网上看她的连载一直看到凌晨四点，懊恼着为什么没有继续更新，从来没有想过后来会认识作者本尊。至于我们后来成为朋友，那都是后话了。

木大的小说总让我有一种感觉，里面的男男女女总是在一种微妙的纠缠中被推着往前走，推着他们的不是世事无常，而是他们自己。不管文里面的男女有多优秀，他们都是被那点儿普通人小小的欲望、祈盼、贪恋、喜怒推着往前走，一路走一路挣扎。这正是木大的文最吸引我的地方。明明只是几个男男女女再普通不过的情感故事，却因着这细致入微的暗涌纠缠，让通篇并无大波澜的文字在细读之下耐人寻味，有一唱三叹之感。

无意间，某人概括说"木梵的小说用两个字来表述，就是'纠结'"，如此概括堪称精辟。我想了许久也没找到这么恰当的一个词来形容看木大文章的感受。纠结，都是小疙瘩，细细的，剪不断理还乱，所以才说，相对而言，阅历稍微多一些的女性更喜爱她的小说，喜欢里面说不清道不明的小心事。

不管是《尘世》还是《白昼的星光》，不管是主角还是配角，从凌落尘到顾且喜，还有丁止夙、苏佥机、吴荻，甚至是那些风光无限的男士，如赵苇杭、秦闵予，他们的纠结，就好像把感情放在了跷跷板上，往前一步害怕失重，退后一步又怕会从高处坠下，进进退退，总是失衡，他们总想找到那个平衡点，但感情的平衡岂是那么容易的事？所以才有了后来的故事。

不过在我看来，木大小说的跷跷板上，占主导更多的似乎是女性，看似分量不重，不过她们或进或退，跷跷板的高低起落都是由她们决定。就像顾且喜，无论是少女时代对秦闵予的无悔迷恋，还是婚后对丈夫赵苇杭的唯唯诺诺，表面上看，她都处于弱势。然而他们关系的每一个转折，真正做决定的人都是顾且喜。当初抱着秦闵予的腿放肆哭泣求来初恋爱人的是她，彻底伤了心之后斩断退路嫁人的也是她，重逢后淡淡惆怅拒绝回头的还是她。在跟赵苇杭的关系中也是这样，从决定下嫁到维持婚姻的平衡，再到出事后痛下心决定分手，还有重新争取所爱时的所作所为，仔细看来，其实都是她先做的决定，而且远比看似强势的赵苇杭坚决。

木大把顾且喜比作白昼的星光，不是不够亮，而是她的光彩被太阳遮去了。其实这样的柔淡也是顾且喜的天性使然，她愿意在角落静静地散放光芒，过她的平淡生活。秦闵予不是也曾感叹，谁都觉得他负了顾且喜，可是谁又知道，那么多年来，他面对的总是顾且喜行动着的背影，他还是爱过顾且喜的，这爱也许不够深浓，但只要顾且喜回头，秦闵予就关不了心里留给她的那扇门。至于赵苇杭更不必说，婚后的日复一日，并不算耀眼的顾且喜还不是一点一滴地取代了他心里曾经的太阳，他的喜怒，其实皆因顾且喜而动。因此我有一次跟木大开玩笑，说她的小说里有乔装打扮的大女人主义，那些弱势的女人，其实才是爱情的主宰。

拉拉杂杂地说了那么多，不过是我的一些观后感言，顺便也把我喜欢的一本书推荐给大家。至于像不像一篇序，就当作是抛砖引玉吧。

辛夷坞

2008.2.25