第2章 写书
一开始我还真是挺意气风发的,脱离了事业单位和行政机关的束缚,我觉得自己就象蛟龙入了海,可以翻江倒海,可以腾云驾雾,可上九天揽月,可下五洋捉鳖,那是何等的豪迈和气概啊!
结果,无情的社会用重锤狠狠砸了我一个头破血流,那几个月我四处碰壁,到处给人低头哈腰,人家就是不接收我,一开始我还心高气傲只盯着那些大单位大公司大企业,到最后逼急了,我连建筑公司的工地上招民工都去凑热闹,结果被人以穷极无聊或者认为怀着不可告人的目的给撵了出来,我那时口袋迅速干瘪下去,简直是心急如焚啊,惶惶然如丧家之犬东奔西跑,只求能有个安身立命之地,但命运还是得不到改变,大单位以我的履历史上有让他们迷惑的一面拒绝用我,小单位以庙小装不下大菩萨不敢用我,当我最后一次被以不适合干服务员为由被一个饭店委婉拒绝出来后,我彻底丧失了继续挣扎的勇气,我默默然回到辞职后租住的小房间将房子退了,在偏远的城区找了一间终年地气繁茂的小平房算是安置下来,它的费用低了不少,所以我的余钱还能帮助我支撑一段时间。
我躺在一张吱吱呀呀的木床上冥思苦想了一夜,最后终于决定,从事自由职业,既然国家和别人的单位都不愿意要我,那我唯一的出路就只好是单干了。
单干也不是想干就干的,目前最重要的是先得有个挣钱喂脑袋的活干才行,否则东山还没萌芽,西山先崩塌了。想来想去,能够一上手就来钱的活也就是做个路边小摊贩了,这是我唯一的生活经验,在目前很快就要断水断粮的危难时刻,我也实在想不到其他招了。
我想了无数种小摊贩生意的可能,最后还是决定摆摊卖书,毕竟也是名牌大学的毕业生,货真价实的知识分子,而且还当过国家干部,怎么也拉不下脸来去卖老鼠药或者大白菜,也只有卖书比较符合身份。想到做到,我打听到一个图书批发市场去批发书,结果一看价格把我吓个半死,就我身上那点银子,根本就买不了几本书,很难形成一个有效的小摊贩形象,在路边一摆,人们准把我当设局子行骗的。我以前不怎么看教科书之外的文艺书籍,所以一点都不能理解这些没有什么知识含量云里雾里地写着一堆字的破纸能值这么多钱。正在我站在书架前发呆绝望时刻,老天降下了福音,一个贼眉鼠眼的书商凑到我旁边附耳低声说:“要盗版的吗?价格低了好几倍。”
我一听,顿时如溺水之人抓到救命稻草,两眼放光炯炯有神地死盯着书商把他当做了佛爷。
书商诡秘一笑,悄悄地把我领了出去。
最后我从书商手里搞了一堆盗版小说,把袋子装得满满当当地也颇为壮观。因为没有任何经验,我为了保险起见,跟书商约定,如果我的书卖不出去,我再以购买价的七折价悉数卖还给他,为了尽可能地分摊风险,挽救生命,什么心计都得用上了。书商倒也义气,毫不犹豫就答应了。其实他也不亏,将来七折价全部收回,再倒腾出去,重新又赚一笔。
我扛着满满一袋子书,踏上了我的生意和生命之旅。
我怕丢人现眼,远远避开我曾经活动过哪怕只是去过一次的所有场所,为了生意兴隆,却偏偏还只能在闹市区摆摊设点,和一堆卖鞋垫袜帽的,卖水果的,卖蔬菜的,卖蟑螂药的,卖冰糖葫芦的,卖狗皮膏药的,还有几个身前地板上摆破铁皮碗乞讨的,几个胸前挂求助牌求救的等等一干众生百姓混在一起,一开始我极好面子,听到大妈大爷大哥大嫂亮着嗓子叫卖的声音直打哆嗦,生怕把行人的目光吸引到自己身上来,不自禁缩到太阳照不到的阴影底下,但是内心里又眼巴巴地瞪着过往行人渴望他们将目光投射到我和我的书上,那种交错的矛盾心理,真是非人的煎熬啊。
可能是我作为知识分子高估了芸芸众生对书籍等精神食粮的需求,大妈大婶等的水果瓜菜等食物摊前顾客络绎不绝,即便买的也并不是很多,但起码可以看出人们对物质的渴望,而我和我的精神王国门前却是门可罗雀,甚至连雀都罗不到。
守了一下午,眼看着天就要黑了,还一本都没卖出去,连蹲下翻几页捧个场的人都也就三五个,我真真正正急了。再也顾不得身份和脸面,扯开嗓子就朝行色匆匆的行人嚷:“买书了买书了,上至三皇五帝,春闺密史,朝堂谐趣,下至老爷爷和小媳妇敦伦,春意满园,私情野趣,应有尽有,各位大叔大婶大哥大姐,看一看,瞧一瞧,走过路过,不要错过!”
可惜看来人们这年头真是被教化好了,就连我这样撩人的色诱都能抵制得住,愣是没人回头看我一眼,再奋起勇气嘶喊了一阵直到天幕低垂、黑云压境后,我放弃了努力,心想,也许人们都急着下班回家啃老婆压老公,既然很快就能获得实质的抚慰,自然就暂时失却了需求。待到明日晨午时分,我扯开嗓子胡喊,撩拨得人们心头烈焰腾腾,离晚上回家还有那么一大段时间,一时情急,说不定就买了。
我满怀着希望淘宝网女装天猫淘宝商城淘宝网女装冬装外套www.taobar8.com,回家饱饱地睡了一觉,第二天又兴致勃勃乘兴而来,想通了生命和生活的本质,我早已抛下了一切矜持和颜面,脑里只有生存下去这一个概念。在这样的心境支撑下,我将破锣般的嗓音发挥到了极致,影响了这一条街上大部分人的耳孔,总算有点效果,至少有一些人开始往我的书上瞄上几眼了,虽然眼神看起来有点鬼鬼祟祟、躲躲闪闪,一开始我想不通这其中关节,细一思量后明白了,我这么大喊大叫,大家都知道了怎么回事,所以就算有愿意来书中猎艳猎奇的同道,也不敢在众目睽睽之下堂而皇之地与我同流,毕竟颜面当紧。于是我改变了策略,坐在地板上不停地低声对过往的行人说:“哥们,有点颜色,要不要看看?”因为行人走得匆匆,所以只能这样言简意赅。
功夫不负有心人,这一天我终于卖出了一本《孝庄秘史》,其实我都没有看过这本书,不知道里头到底有没有秘史,我还心头惴惴的,担心万一那哥们回家发现受骗,回来掀我的摊子可就大大不妙了。不过今天总算有了成果,那种淡淡的欣喜还是有的。虽然只是一本,但毕竟也是开张了。期待明天会更好吧!
然而,明天没有更好,自此之后,接连几天,任我怎么神秘兮兮地拉客,再也没有顾客入帐。我的热情一天一天锐减,最后消失到零的时候,我万分沮丧、万念俱灰,一时间竟然什么都不想干了,就傻傻地呆坐在地上,望着不停从面前经过的穿着超短裙的美女裙筒里粉嫩光鲜的大腿不停流口水。就这么状似痴呆地望了几天美女的各式**和盛臀后,最后下定决心,再坚持一天,如果生意还没有起色,那就把这些书以七折价退回书商,另谋出路。
要说,我就从来没想过自己会倒霉至此,就连我做出的决定都能散发着浓熏的霉气。
那天是我的最后一天书贩生意,早不早,晚不晚地,偏偏这天来了城管,好像就是冲着让你后悔遗憾那股子劲来的似的。大概是中午的时候来的,一辆大卡车拉来的,车上写着城管执法四个金光闪闪的大字,一堆制服抹着嘴巴上的油下了车,可能是刚凑一起搓了一顿,顺便过来执执法,有人尖声大叫了一声城管来了,呼啦一下子,摊贩们象训练有素的民兵,那手脚之麻利,收拾东西之快,世所罕见,待到城管跑过来,已经基本上跑了个精光,我以前从来没经历过这动人的场景,一时慌了手脚,慢了半拍,最后是下意识地收拾了书袋子就撒丫子跑,结果我跑在最后,我前面还有一个老态龙钟的老妇人,挑着一副略显沉重的白菜担子,象个长肥了的唐老鸭,一步三摇,走得非常吃力,我两三步就将她超越,过她身边时,下意识地回头看她一眼,登时心就碎了,老太太满脸枯树皮般的褶子,浑身都是生活的艰辛和沧桑,神态慌张之极,好像她的命根子马上就要丧失了一样,哎,也许她这一挑菜就是她们家一个星期的活命钱也说不定,我无奈叹了一口气,将自己紧紧抱在怀里的书袋信手扔掉,一把将老太太的担子拽了过来,对大吃一惊的她喊道:“我不是强盗,到前边那条巷子里来找我!”
话完,我人已经几个箭步蹿远了,老太太减去了压力,两只小脚一捣一捣的,居然跟得还挺紧,可能还是不放心吧,所以拼命跟了上来。
终于拐进了前边那条巷子,往深里再走入一段距离,才彻底放下心来,我将挑子一撂,一屁股坐倒在地上直喘粗气,等了一会,老太太就过来了,面上仍有惶急之色,看到我后,先是松了一口气,然后脸上才出现歉意的表情,又不太会表达,所以就不好意思地望着我,颇为尴尬,我苦笑着摆摆手说:“大娘,你先走吧,我再歇会,以后别自己出来卖菜了,找个身强力壮跑得动的。”
老太太脸上有黯然神色,叽里咕噜说了些什么,没大听懂,好像提到书的事,我心里无奈苦叹,摆了摆手安慰她道:“没关系,我再去买一批就是了。”
老太太果然不再说话,却凝立着闷头想了一会,突然从菜堆里挑了一颗硕大滚圆的大白菜,跑到我身边低头放下,正在我愣愣地不明其意的时候,她一拱身,挑着担子,走了。
我哑然失笑,原来她送我一颗大白菜作为补偿,这个可爱淳朴的老太太,我在苦叹的同时却也感受到了心头缓缓升腾起的一丝温暖。
休息好之后,虽然我明知已经不可能幸免的了,但还是不甘心地赶赴刚才那片狼奔豕突的战场,我那个沉甸甸的书袋子自然已经不知所终,如果里边有带颜色的书的话,估计已经让那些如狼似虎的城管瓜分后拿回去享受去了,那可也是我的命根子啦,我不由得浩然长叹,心下怆然,对空幽鸣。
命根子没啦,还能干什么呢?我抱着一颗大圆白菜滑稽可笑地回到陋室,煮白菜方便面象个行尸走肉那样过了几天消沉日子之后,那一天我突然醒转,决定崛起。
因为我身上已经没有多少钱了,所以我崛起的方式比较奇怪,就是上网写小说。我和书商交流的时候,了解到有人在网上写小说,写出名堂了,会有大出息。我没有过写小说的经历,但我的想法是,既然我可以把政府工作报告写得朝野震惊,那么写区区小说应该也不在话下,更重要的是上网不贵,我投资得起。结合我的现状,我立马就选择了这条退守皆宜的出路。
想到做到,第二天我就摸进了住地附件的一家网吧,网吧里一片乌烟瘴气,随处都是披头散发的少男少女们们嘴里叼着烟,稚嫩的小爪子在键盘上又抓又挠又敲的象一群疯子,屋子里的光影也随着他们电脑屏幕上的颜色变幻而明灭不定,估计是些吃饱喝足无所事事的官爷款爷们的公子小姐。这种气氛倒适合写颓废小说,我不由得苦笑,叹息一声,摘了一个耳机戴上,防止干扰。然后从导航网站点进网络小说天地,果然是铺天盖地的一片文风迎面吹来,直吹得我眼睛怎么眨眼前还是花花绿绿的一片,成千上万的标题让我无所适从。我惊叹之下点了几篇进去看了看,感觉倒并不怎么样。觉得自己完全有能力超越它们。于是,我仰天深呼吸,吸进一口浊气,吐出一股清气(相对于网吧里的气体,已经很清了),端正身姿,略一思索,低头运指如飞,以《日月之恋》开始一个颓废故事的创作,我的男主人公叫陶日朗,是个生活落魄的青年男子,女主人公叫小月,是个妓女,故事就是发生在他们身上漫长而曲折的畸形爱恋故事,由于我对文学还停留在以前的那种浪漫认识当中,所以就起了这么个非常诗意的名字,而且这个“日”字还有那个意思,所以整个文章标题浪漫诗意而又不失朴实混蛋,可谓我的精血之作,我看着颇为得意了一阵子,才逐渐沉入了整个故事的创造之中,我急于求成,所以每天加班加点地写,写多少就发多少,写一段时间就去查看一下网络统计的数字,让我着急的是,网友们似乎并不象我想象中那么有文学品味,既不能品味出“日月之恋”身上所散发出来的那股淡雅的书香气息,也不能品味出“日”月之恋**里荡漾开来的那股浪荡风情。