第一章：童年(3)

不久，格雷斯爱上了一个比她小十岁的男人，欧文·西里曼·戈达德。他是一个替身演员，是一位有着三个女儿的父亲。格雷斯在1935年结婚了，由于经济拮据，她不得不将诺玛·简安置到孤儿院里。三、孤儿院从1935年9月到1937年6月，接近两年的时间里，诺玛·简都呆在孤儿院里。尽管格雷斯常常去看她，带她去看电影，买衣服，甚至还教她如何化妆，所有这一切都不能弥补孤儿院给她的创伤。1935年9月13日，诺玛·简被送到洛杉矶孤儿院，居住号是3463。在孤儿院里，诺玛·简饱尝了生活的辛酸。对于孤儿院里的生活，长大后的梦露曾对人说：“我知道，有人认为孤儿院并不那么可怕。我也知道，这类收容孩子的地方后来有了很大变化，现在或许已经不那么阴森了……但即使是世界上最现代化的孤儿院，也仍旧是孤儿院。”她在孤儿院的生活就这样开始了。刚到孤儿院时，她住在放有25张床的宿舍里，按照孤儿院的规定，住在这间宿舍的孩子，如果表现好，就可以往上挪，从1号床依次升到25号床。因此25号床也就成了“荣誉床”。睡在25号床的孩子便有希望到另一间床放得少的宿舍去住。诺玛曾经凭着自己的乖巧和懂事获得了这样的机会，换到床位较少的房间去。有一天早上，诺玛起床晚了。她在床上飞快地系鞋带，然而舍监还是等得不耐烦了，朝她高声吼道：“滚回25号床去！”孤儿院的孩子们每天早晨6：00起床，去上学之前，要完成所有应该做的杂事。每个孩子都有一张床、一把椅子和一个柜子，他们要按照要求将它们擦拭干净、一尘不染。如果有关机构来检查，哪个孩子的东西没有收拾干净，他将得到十分严厉的惩罚。诺玛是个勤快的小姑娘。她常常在每天上学之前，打扫宿舍——挪动床位、扫地、掸灰尘；或是去打扫浴室——她愿意去打扫那里，因为活计简单，只是用拖把拖地面，而那里的尘土又不多。除此之外，她还要和其他孩子在星期日去厨房帮忙，主要是刷洗器皿——100个孩子使用的盘子、汤匙、叉子和铁杯子。因为在厨房干的活比较重，诺玛再干完这些活之后，可以挣到零花钱——每月5美分。但如果星期日有课，需要去学校，就少挣1美分。这样算来，一个月有四个星期日，到月底还能剩1美分。诺玛和其他的孩子一样，将剩余的1美分攒起来，到圣诞节的时候，就用这点积蓄，给最好的朋友，买件小小的礼物。每到晚上，孤单的诺玛就感到非常害怕，她害怕黑森森的夜，害怕摇晃的树影，凄惨的猫叫。在同伴酣畅的睡觉声中，她常常一个人睁大眼睛，拼命擦拭从眼角不断往外涌出的泪水。她站到宿舍的窗前，看着远处房顶上闪烁的“雷电华电影公司”的霓虹灯广告牌，期盼着妈妈来接她回家。若干年后，长大成人的诺玛——大明星梦露到雷电华电影公司拍摄《夜晚的撞击》时，曾在寂静的夜里，爬上屋顶，为的是看看她曾经住过的孤儿院——在她童年梦魇中的孤儿院！但多年过去，许多高楼大厦建起来，阻挡住了梦露回望童年的视线。1935年的圣诞节，非常想念的妈妈的诺玛给自己从孤儿院外面寄来一张明信片，署名是“爸爸、妈妈”，这遭到了孤儿院里的孩子们的哄笑，他们大声对她喊：“你是孤儿，根本没有爸妈！”“我有，我有妈妈！也有爸爸，我爸爸是克拉克·盖博！”她不理会孩子们的嘲笑，大声反驳。梦露回忆说：“世界对我展现了它冷酷的本质，我不得不伪装，以便——我不知道——去堵住这种冷酷。整个世界里所有的一切在某种意义上对我来说已经关闭了（我自己有这种感觉）。我能做的全部只是幻想着任何可能的‘假装游戏’。”这其中的一切滋味，恐怕只有梦露自己才能体会吧。这一段经历对玛丽莲·梦露来说是刻骨铭心的，以至于在她逝世前一年——1961年，访问墨西哥儿童院的时候触景生情，忍不住失声恸哭，并向儿童福利部门捐赠了一笔为数不小的款项，她动情地对人们说：“我在孤儿院住过，知道饿肚子的滋味。”尽管生活非常艰苦，但诺玛的身体长得很快。9岁时，她身高就已经达到163cm，比其他同龄的孩子高得多，总会被别人误认为已经年满14岁。但是她很瘦，稚气而俊俏，有一双大大的蓝眼睛和长长的睫毛。这个小姑娘在别人眼中已经是个亭亭玉立少女了。孤儿院的女院长慈祥和蔼。她非常喜欢诺玛，经常把她叫到办公室去聊天。她说：“诺玛，你的皮肤很好看，可是太亮了。来，我给你擦点粉吧。”说着，院长就把诺玛拉过来，把自己的香粉扑在小诺玛的脸上。“这样就更好看了，孩子。你真像个明星！”院长高兴地说。但尽管诺玛受到这样的“优待”，她还是想家，想妈妈。“我们偷偷地逃出去吧！”她和其他的孩子商量。他们定好了日子，一起逃出了孤儿院的大门。可是，刚穿过孤儿院前面的的草地没几百米，便被抓回来了。“别—别—别告诉院—院长。”诺玛祈求道。