第十章：最后的情人(6)

四、嗜药如命梦露4月19日回到洛杉矶，4月20日凌晨3点30分，她发病了，此时离《濒于崩溃》开机只剩下74个小时了。她起先拒绝承认自己在生病，可后来她连床都下不了。万般无奈之下，梦露只好打电话给亨利·温斯坦如实相告。《热情似火》、《让我们相爱吧》和《不合时宜的人》都因为她健康原因而延期拍摄，结果造成了重大的经济损失。而《埃及艳后》一片因为泰勒生病而推迟了7个月，经济损失达800万美元。梦露被初步诊断为鼻窦炎发作，需要一个月的时间才能治愈。福克斯公司的医生李·西格尔在为梦露诊断后，给纽约总部发了一封密电，建议《濒于崩溃》一片至少延期一个月。他写道：“若不如此，这部电影最终会因为梦露的健康原因而彻底失败。”梦露尽管知道自己病得很重，但她又觉得不去拍片实在对不起大家。她生病的第一周，曾经4次让公司的车去接她，有一次在出发前昏倒在浴缸里。第二个星期的一天，她准备去拍片，但在做头发的时候就晕了过去。尽管西格尔医生详细报告了梦露的病情，但公司董事会却始终觉得梦露有装病之嫌。很快西格尔发现，福克斯公司的领导层不管梦露有病与否都打算强迫她开始拍片。他回忆说：“他们只关心把影片拍完，尽快拍完。他们意识到这是梦露为福克斯公司拍摄的最后一部影片，所以他们觉得只要片子能拍完，演员的死活无关紧要。”西格尔医生还建议将作息时间改成从中午到晚上8点钟。这种作息制度在法国和意大利都在采用，效果很好。但公司却粗暴的拒绝了，他们说：“这是在美国，梦露必须按时上下班。”而与此同时，他们同意正在罗马拍摄《埃及艳后》的伊丽莎白·泰勒从上午11点工作到晚上7点。迫于公司的压力，西格尔和他的助手开始对梦露进行药物治疗，使用的大多是速效药。这样，梦露虽然有病也可以拍片，但免疫力会降低，失眠也会加重，这实际上是一种兴奋剂。它的短期效果非常好：“梦露刚开始无精打采，但很快就变得精神抖擞了。”多年来，福克斯公司的医生们一直在使用这些药剂。在福克斯公司的黄金时代，大部分公司的签约演员都使用麻醉品。到梦露红极一时的时候，兴奋剂已经成为了一种时尚，在整个好莱坞泛滥成灾。在政府明令禁止之前，摄制组成员都是依靠服用兴奋剂来完成一天18个小时的工作的，当然这些药品都被冠以维生素之类的名称。公司的医生既给梦露开兴奋剂又给她开安眠药。那时候没有人知道安眠药对健康不利，而且药是公司的医生开的，因此没有人有任何疑问。当时根本没有“副作用”的说法，很多人都对药物上了瘾。很快，梦露已经离不开随身携带的小药箱了。这据说是为了治疗她的经期痉挛。梦露患有严重的痛经，医学上称之为子宫内膜异位。如果要梦露坚持工作，就必须给她开止痛片、安非他明和安眠药。对此西格尔医生说：“在那个时代，这种做法属于惯例，在其他的电影公司如米高梅和派拉蒙也都是这样做的。使用这些药物被看作是保证演员们正常工作的必要手段。”梦露很快就嗜药如命。她会花上几个小时潜心研究《医药指南》。罗伯特·斯莱泽说：“她了解市场上所有的巴比土盐酸和止痛药。”梦露对药物的了解程度使她周围的人大吃一惊。1962年初，彼得·劳福德有一次偶尔听到梦露与肯尼迪总统谈论安非他明，当时他们两人都在注射这种药物，梦露将药品的副作用和剂量讲得头头是道。她有一次向朋友展示了她的“睡前鸡尾酒”——半杯香槟，放入戊巴比妥那，再加入水合氯醛，然后一饮而尽。她还告诉朋友这些药物产生作用需要多长时间，“在梦露眼中，这些都是小菜一碟”。4月30日，梦露不顾西格尔的劝阻拍摄了90分钟的戏，最终晕倒在化妆间里。从5月5日到5月11日，她一直卧床不起。五、“埃及艳后”压倒“金发女郎”正当梦露努力恢复健康，丘克七拼八凑地拍些没有梦露的镜头时，福克斯公司的主管们几乎忘掉了问题成堆的《濒于崩溃》，只关注另一部正在拍摄的《埃及艳后》，因为这部电影几乎将福克斯公司推到了破产的边缘。《埃及艳后》一片最初的预算为500万美元，而到了1962年4月20日，这部电影已经花费了4200万美元。这意味着，这部电影每天最少需要5万美元，有一天因为雇佣了数以千计的临时演员，开支竟高达15万美元之多。有关公司的大部分资金已经投入《埃及艳后》的事，梦露感到自己“被当众掴了一记耳光”。她现在是福克斯公司最走红的签约明星，而伊丽莎白·泰勒的片酬却是她的10倍，这是她无论如何也不能容忍的。更有甚者，公司将梦露最欣赏的摄影师和一批从1953年拍《绅士更爱金发女郎》时就和她合作的灯光师都调到了泰勒身边。《埃及艳后》造成的经费紧张，波及到了《濒于崩溃》。为了节省开支，梦露的一些镜头不得不取消。而真正让梦露光火的并不是金钱。早在1959年初，《埃及艳后》正在酝酿的时候，她就力争演出，甚至直接打电话给总裁斯库拉斯。然而公司还是残酷地拒绝了她的请求。1959年5月，玛丽莲一边忍气吞声的签约演出《让我们相爱吧》，一边向新任制片主任巴迪·阿德勒争取主演《埃及艳后》，她在他的办公室整整哀求了半个小时，然而巴德勒回答：“我完全同意由你主演，但是斯库拉斯在人选问题上，根本不会征求我的意见。”