第十二章：没有结束的故事(1)

一、死亡谜团梦露的朋友大部分都不相信梦露是自杀。因为她死前的表现一点都不像一个想寻死的人。她还有很多事要做：她将要和意大利制片商合作总价值1100万美元的4部意大利电影；等待她拍完的《濒于崩溃》；一座等着她种植的花园和一座等着她盖完的房子。她也已经安排好一系列午宴和晚餐，以及为期10天的纽约之行。星期六晚上到底在梦露身上发生了什么事，她真的一直是一个人在家吗？那一晚，宣传公司老板阿瑟·雅各布斯和他的未婚妻、女演员纳塔莉·特伦迪在好莱坞露天剧场里欣赏音乐的时候，接到一个可能是纽科姆打来的电话，告知他玛丽莲已经死了。这时是晚上10点30分。几乎同时，劳福德宅邸的海滨入口处，一架直升飞机载着罗伯特·肯尼迪前往洛杉矶国际机场。雅各布斯和另一位宣传员弗兰克·尼尔到达梦露住所时还不到11点30。距离报案，还有整整5个小时。雅各布斯生前从未被人打听过梦露死去的那个晚上的事情。但在他去世后，纳塔莉却描述了那一晚的情形。她很确定他们在11点之前就已经得到了梦露的死讯。关于梦露3点40分被发现的说法，她说：“我丈夫捏造了一切。”那一晚梦露住宅里发生的事情是忙乱而悄然无声的。许多不知名的代理人和宣传员撬开了梦露的文件柜（她最近刚刚换了琐），拿走了所有与福克斯公司和肯尼迪家族有关的文件。3个满满的大抽屉到早上时已经空无一物。黑泽尔·华盛顿后来看到一些信件被烧毁了。梦露咖啡桌上的一捆公司文件不见了；纽科姆记录的会谈纪要和她的私人文件也不见了；信件、记事本甚至电话留言也不翼而飞了。当4点25分，克莱蒙斯警官接到报案的时候，一切已经处理得差不多了。克莱蒙斯从来就不相信梦露是自杀。他赶到梦露住所的时候，梦露的住宅里没有一点灯光，走廊车库包括游泳池的灯都没有开。他敲门时，听到里面有人小跑，似乎还有嘀咕声。好一会儿，默里才来开门，她好像吓了一跳。她给克莱蒙斯的感觉是“不诚实”。默里向克莱蒙斯指明了梦露尸体所在的地方。克莱蒙斯当时就想：“她肯定是被人放成那样的，没有人死时会那样躺着。”他向两名医生询问尸体是否搬动过，得到的是否定的答案。梦露的头被床单蒙住，只露出一缕秀发。格林森医生主动说：“她自杀了。”克莱蒙斯后来说：“这是我见过的最明显的伪装死亡现场，药瓶被摆放得整整齐齐，尸体被故意摆成那种姿势，一切显得太井井有条了。”那一晚的一切都很反常。梦露从不开灯、敞开窗帘和**睡觉。她有一套复杂的睡前程序，而且执行得很严格。每晚默里端给她一杯牛奶前要把厚厚的黑色窗帘拉好系上——这些窗帘是特别定制的，在中午阳光最好的时候也能使房间里黑如夜晚。然后，梦露会戴上一个特制的胸罩，以防止她的胸部下垂。随后，她用牛奶冲服安眠药。上床后她还要戴上眼罩和耳塞。但这一晚，她什么都没做。克莱蒙斯想找默里询问一些情况，却发现默里离开了卧室，在洗衣服。她刚洗好满满一缸，正在洗着一缸，还有一缸也准备好进行洗涤了。克莱蒙斯认为她已经洗了几个钟头了。他问她什么时候发现梦露死的。默里犹豫不决地说：“刚过午夜。”她还告诉克莱蒙斯，格林森12点30分就已经在这里了。克莱蒙斯责问格林森医生为什么事隔3个多小时才报案，格林森反驳道：“我们在打电话给任何人之前都必须先得到公司宣传部的批准。”在很多年后，被问及那一晚到底发生了什么事情的时候，格林森反问道：“你为什么不去问罗伯特·肯尼迪？”有证据显示，那一晚发生的事情确实和博比有关。推迟报警的主要目的是有时间转移博比，并销毁一切证据。多年以后，尤妮斯·默里终于承认，当时博比确实在梦露房里，她也承认数小时之后报警是为了让特工们有足够的时间将罗伯特·肯尼迪送出城去。他们最终选择了直升飞机，这一点可以通过直升飞机使用记录证实。劳福德奉命洗劫梦露家。特工们很快到了现场，拿走了梦露的文件、信件和录音带，那个记录了她和肯尼迪家族来往的速记本从此以后再没人见过。特工还在警察和记者之前赶到电话公司没收了梦露当晚的通话记录。有证据表明，劳福德和福克斯公司联手，烧毁了梦露的大部分文件，并对梦露的死亡现场进行了清理。梦露最后的一封未写完的信被劳福德销毁了，许多年后，他仍然守口如瓶，只是说那不是遗嘱。梦露的死能非常顺利的下结论为自杀，主要是来自三个方面的努力。好莱坞的封杀，雅各布斯的宣传和洛杉矶警局的隐瞒。当时的警察首脑威廉·帕克是罗伯特·肯尼迪夫妇的密友。他一直致力于寻找梦露自杀的证据。5天后，法医确定“死亡原因是巴比妥酸盐中毒，确切的说是宁比泰和水合氯醛”。又过了5天，这位法医终于下了结论：“梦露可能是自杀。”但他的许多同事不同意这个看法。托马斯·诺格齐是当时的副验尸官，他说梦露身上有一些很新的乌青块，也呼吁过对梦露的死因重新调查，但从未被采纳过。许多记者和警察都被告诫不要对梦露的死因进行调查。