离别在高原

我们所有人，都注定了只是一群拖着皮箱的赶路人。挥挥手，不说再见2003年4月16日丹佛或许这一路走来，时间太快，时间又太慢。就在决定命运的前一天比赛，也就在打西雅图之前，喧闹的更衣室中，姚明忽然问了一句："你们有没有在赛季初想过我这个赛季平均会拿几分几个篮板？"然后不等人回答，他自顾自地呵呵一笑："章明基给我的要求是8分4个篮板。"直到那场比赛，他整整拿下了26次两双。"我是今天早上知道这个消息的，听到以后有一点挫折感，因为来得太快，比预计得要快。"在休斯敦的最后一场比赛，姚明说。快得来不及品尝失败的滋味，慢得还不快到下个赛季，让一切可以从头来过。半年的时间，改变了的东西太多太多。那一年ＣＢＡ总决赛中，姚明挥臂高呼的场景还在脑海当中，从一个总冠军到另一个季后赛，人生的彼岸总是一程又一程。就像许多天以前，姚明的感慨："火箭给我的感觉有点像以前的上海队，那时候95、96争进前四，我当时就想，"要嘛就不进，进了我们就能拿冠军。"不是每个人都像他一样有耐心。1997年的那个夏天，乔丹在这片土地上赞扬过这个中国的小巨人，就在今天，是他在华盛顿退役的日子，一切好像都物是人非。一切的离别总是像这样没有预演，科罗纳多的高原上的最后一场比赛。开赛之前，当所有人的手搭在一起，莱斯告诉大家："伙计们，这可是最后一场比赛了，大家好好打，可以带着好心情回家度假。"那是全队上下惟一一句关于离别的话。以89比84击败掘金，火箭就这样结束了这个赛季的最后一场比赛。而NBA常规赛也就此全面收工，弗朗西斯和波西各拿下全队最高分17分，姚明全场也贡献13分16个篮板。下午的时间抽空去看了看丹佛市中心的第六大街，长长的繁华的街道，阳光明媚地像另一个世界的光线。上一年，国家队来过一次，那时候这还是大巴的地盘，姚明则是一个带些企盼的局外人。我们最后在chil's饱餐了一顿，这里有着喷香的牛排和叫做tabasco墨西哥辣酱，是我们为数不多的可以接受的美国食物。就那一样一边举着刀叉，我们一边笑谈着篮球，谁会留意我们呢？我们不过是第六大街中任何一个面目模糊的过客。只有时间的河，慢慢地流淌。这之间，已隔着千山万水、回忆和那82场比赛。采访结束，听说记者很快就会回国，姚明忽然抽出手来，与记者握别，几个月的相处，这个时候反而一句话都说不出口，只能轻轻地伸出手来。背上红色的行囊，面对朝夕相处了半年的"大哥"，姚明还是无语，弗朗西斯走上前去，一个结实的拥抱，一声"珍重"。四处都是离别的人群，转过头来，弗朗西斯说："还是让我给一个告别的拥抱吧！"一边给了记者一个结结实实的拥抱，忽然又想起什么似的："以你们中国的习俗，朋友之间可以像这样告别吗？"老将莱斯有些懒懒洋洋地躺在冶疗椅上，给许多的球迷都郑重地签上"最好的祝福！"然后微笑着告诉上来告别的记者说："你们带给过我许多美好的回忆，是真的，我想我会想念你们的！"有人在和训练师拥别的时候说："下赛季见吧！"而训练师只是浅浅一笑："或许吧，希望吧。"主教练鲁迪的病、代理教练的指挥失误......风云变幻的世界，没有人知道下个赛季是否还会面对同样的面孔。就在这之前不久，姚明请我们所有在休斯敦的中国记者吃饭，席间他一个人伶牙俐齿，妙语连珠，只是在说到这一年已经走过，在提及另外两位郁郁不得志的中国球员时，他终于有些沉默了......依依惜别的面孔和那些回眸，姚明形容过：每一次大赛结束，我就想到四个字，曲－终－人－散。姚明将在几天以后"秘密"回到上海，听说sars已开始在中国流行了，每当我偶或咳嗽的时候，老外记者都会转动着猫样的眼睛不安地看着我。中国城的生意有些清淡了下来，甚至就连喻老板的生意都受了影响。朋友们笑着说我那句最爱引用的"我们不过是个历史的过客"应该改改了。印象中看过一幅新华社记者的照片，2001年的釜山，姚明落寞地向前走着，身后是模糊的人群，韩国队员们欣喜若狂地拥抱在一起庆祝，不远的看台，还留有"中国必胜"的标语.....是的，还有那么多未知的重担等着这个年轻人去背负，在NBA的这一段，这半年，之于他，也不过是人生长长旅途中很短的一段罢了。还有我们，又将步履匆匆地迈回到生活的潮流中。我们所有人，都注定了只是一群拖着皮箱的赶路人。