找个女朋友，还是养条狗？

找个女朋友，还是养条狗？（何勇《姑娘漂亮》中的一句歌词）2001年春节大年初三那天，同时也是情人节。如此"套装"，让花商们很恼火。原本两件高兴的事儿现在被合二为一，可以赚两次的钱，兀自变成一次，确实糟糕。往深了说，平淡无奇日子里原本有两个浪漫、放纵借口，可现在只剩下一个了……能不气馁？2000年的情人节我是在一幢号称北京最NB的写字楼里度过的。那幢大厦位于京城之东，"燕莎"之南，楼后面不到10米处，即为北京建立最早、声名远在后起之秀"莱太花卉"之上的"北京花卉市场"。如此地理位置，致使就算最不喜欢花花草草的人，也难免渐生花心。情人节的中午和晚上--即午休与下班两个时间段，我居然去了两次花市。那年最火爆的花卉"题材"被命名为"蓝色妖姬"。情人节当天单枝价格最高攀升至每枝300元，而晚上8点后，旋即降至100元……我对自己的心理承受能力向来自视甚高。可问题是，同是"蓝色妖姬"，8个小时身价巨变，依旧让人吃惊不止……那我算什么呢？我是中午12点的"姬"，还是晚上8点的"姬"？无论如何，关于玫瑰，我有点说话资格。当年我向媳妇求婚时，曾自己种玫瑰送她。总结的时候，媳妇很宽大--媳妇说，在我送她的玫瑰中，她最喜欢的品种有二：一是"第一夫人"，一种是"国际先驱论坛报"……而那个名为"国际先驱论坛报"的玫瑰，即为蓝色。从外形上看，"国际先驱论坛报"与所谓"蓝色妖姬"确有几分相似。它们都是花卉中较为少见的"蓝色花卉"，可其实，二者有本质不同--与"国际先驱论坛报"相比，"蓝色妖姬"做作、虚假、夸张、俗媚很多……因为事实上，"国际先驱论坛报"的蓝色其实不是蓝，而是那种深刻的紫，不像"蓝色妖姬"，不仅颜色仿佛用蓝墨水染成，而且，在花冠四周还涂有一毛钱一大包的那种金粉……妖倒是真妖，可已不像玫瑰。所以，我心中再次充满那种酸葡萄心态--送这类假门三道的玫瑰，与其说是示爱，不如说是炫富。我情人节是不给媳妇送花的，因为我媳妇是我媳妇，谁跟谁啊。我种花。每年春天的清明前后，我会煮好一大锅过期霉烂的蚕豆，然后一大把一大把把它们埋到院子里每一朵玫瑰向南方向的根茎四周。如果一切正常，每天日照时间在七八个小时以上，玫瑰每月都会按时开放……这样的频率是单调的，但也是美好。以至于尽管现在我们一家已经搬出老宅，但它们依旧每月开放，各种颜色，在我的回忆和想象中。我对摇滚歌手何勇知之甚少，但我喜欢惟一听过的他的那首《姑娘漂亮》。虽止一遍，可歌词中那声绝望的呐喊我过耳难忘："找个女朋友，还是养条狗？"媳妇叫我吃饭的时候总是不耐烦。可那不耐烦其实也是一种感情。早在市场经济来临前成家，真是我的幸运。何勇的那个嘶吼其实是在表达了新一代男生的万千困惑？超市里也有爱情出售，标价不一，欢迎砍价……做女生还算幸运--她们尽可以"傍个男朋友，同时养条狗"，而又有几个男生买得起300或100元一枝的"蓝色妖姬"？谁知他们的心里有一枝"国际先驱论坛报"正在盛开？