2、诗人当道
建安五年,刘备投奔袁绍,来到了平原城。
平原是个大都市,曾经有诗人这样歌颂平原的气魄:
美哉,袁绍建立的大城
太阳底下最光彩的人们居住在城中
石头的宫殿耸立在街道两旁
多么庄严,多么凝重
河水闪着波光
也是在为这美丽而激动
啊,这一刻让我们斟满酒杯
在幸福的生活中沉醉……
这当然是袁绍请来的诗人写的。袁绍并不是传说的那样胸无城府,他知道怎样为自己扬名。不得不承认这样的诗歌为袁绍带来了好的名声。
也有的诗人并不买袁绍的帐,其中一个人这样写他眼中的平原城:
一切都是梦幻
一切都是烟云
一切都是没有结束的开始
一切都是稍纵即逝的追寻……
在他们眼里,平原城也好,袁绍也好,都不过是一堆垃圾。这些诗人都住在平原的一条名为布鲁克林的胡同里,留着长长的头发,杂乱的胡子,面孔苍白,眼窝深陷,他们称平原为“荒原”。
“荒原这个意象不错,”刘备过够了自己单独在河边看落日的日子,就跑去找这些袁绍口中的颓废派诗人,并和他们探讨起来,“但,是什么意思呢?”
“这么说吧,可能比荒原好一点,”诗人们告诉他,“其实,平原是个大屯子,里面住满了农民——这可不是歧视农民啊,那些身穿长衫的人,那些身穿铠甲的人……他们以为自己居住的是城市,其实就是荒原,充满了腐尸和渣土,空气里都是糜烂的气息。”
布鲁克林的诗人们把自己当成最后一批知识分子,但他们显然也没有拯救平原城的愿望,他们沉迷在自己的诗、酒和他们自己发明的一种叫五石散的药里。在他们眼里,五石散配酒是天下最美的东西。
开始的时候,刘备对这些诗人很感兴趣,也曾和他他们一起尝试五石散。吃了五石散后,人会不停地摇晃自己的脑袋,晕晕的,有飘飘欲仙的感觉。刘备最初沉醉在这种生活中,但时间长了,他警告自己:“不能在沉迷下去了,不能。”对他来说,名利、天下显然比五石散更能吸引人一些。
“多亏”了刘备的警醒,不然也不会有天下三分的局面和那许多激动后人的故事了。
后来,刘备建立了蜀国,痛恨起诗人来,因为诗人们几乎就毁了他的帝王梦,于是他颁布了禁酒禁药禁诗令。所以,我们现在看到的三国时期的资料中,很少有蜀国的诗作流传下来。
事实上,没了诗人,蜀国也就成了三国里最没有味道的一国。