第三十一章 尾 声(3)

但现在他却死了，就像泥土，像青色的破碎了的冰块。看着杰拉德苍白的手指，看着这堆毫无生气的**，伯基不由记起了自己曾见过的一匹死马：一堆公马的令人恶心的死肉。他又想起了他曾爱过一张漂亮的脸，那人已死去，却仍怀着献身于那神秘的力量的信心。那张脸是如此美丽，没人会说它是冰冷的、无声的和没有生命的。一想起他，人们就会增强对于神秘创造力的信念，人们都会因为一种更新、更深的对生命的信任而感到温暖。而杰拉德！这个否认一切的人！他自己的心脏冰冷、冻结，再也不能跳动了。伯基看了又看，依依不肯离去。欧秀拉站在一边，看着这个活生生的人目不转睛地盯着那死去的人冻结的脸，这张脸和死者的一样，也是无动于衷，冷漠无情。在这紧张的沉默里，只有烛光在凝冻了的空气中摇曳。“你看够了吗？”她问他。他站起身。“这真让我遗憾。”他说。“什么事？他的死吗？”她问。他的目光正好与她的相对，但他没有回答。“你有我呢。”她说。他笑着吻了吻她。“如果我死了，”他说，“你会知道我并没有离开你。”“那么我呢？”她叫道。“你也不会离开我的。”他说，“对于死亡，我们不必感到绝望。”她抓住他的手。“可是你要为杰拉德而感到绝望吗？”她问。“是的。”他答道。他们走了。杰拉德由伯基、欧秀拉和杰拉德的一个弟弟送回英国下葬。克瑞奇家的兄弟姐妹坚持要把他葬在英国。伯基本想把死者葬在阿尔卑斯山上，与雪为伴。但克瑞奇家都不同意，坚持要运回去。古迪兰去了德累斯顿，她写信给欧秀拉，没有提她的具体情况。欧秀拉和伯基在磨坊呆了一两个星期。两人都很平静。“你需要杰拉德？”一天晚上她问。“是的。”他说。“有我还不够吗？”她又问。“是的。”他说，“就女人来说，有你就够了，因为你就是我所有的女人。但是我还需要一个男朋友，和你我的关系一样永恒的挚友。”“为什么有我还不够呢？”她说，“我有了你就满足了。除了你，我不需要任何人。为什么你却不同呢？”“有了你，我的生活可以不要其他人，不要别的友谊。但是如果要让生活变得完美，我还想得到与一个男人永恒的结合，这是另外一种爱。”他告诉她。“我不相信。”她说，“那是固执，空谈，变态。”“嗯——”“你不可能拥有两种爱情，你为什么可以如此！”“看来我的确不能。”他说，“可这曾经是我的愿望。”“你不可能得到，因为这是虚妄的，不可能的。”她说。“我不相信。”他回答。  [返]