《情书》第四章(1)

我该怎么办啊？藤井树：你好。感冒怎么样了？要保重身体，祝你早日康复。渡边博子这是渡边博子的第二封来信。她甚至还郑重其事地把感冒冲剂装在信封里一并寄了来。我可不是那种人，可以放心地吃素不相识的人寄来的药。不过就算觉得不可靠，到最后也很可能会尝试的，这也是人性的弱点———在动这个念头之前，我把感冒药扔进垃圾筒处理掉了。接着又重新开始研究信。对方好像跟我很熟。那种说话的方式以为我只要一看信就会明白——恐怕还是我忘记了？渡边博子：你好。谢谢你的感冒药。只是，恕我失礼，你是哪一位渡边小姐呢？我怎么绞尽脑汁想都没有印象。请赐教！藤井树我就写了这些，不管三七二十一寄了出去。然而，几天后，她的回信根本没理会我的问题。藤井树：你好。感冒好了没有？今天我在回家途中，看到坡道上的樱花含苞欲放。这里的春天即将来临。渡边博子果然有不祥的感觉。提起樱花啦春天啦，证明事态日趋严峻。听他们说图书馆以前不知哪任馆长，有一天看见樱花，说了句“大波斯菊快到季节了”，不久就遭到报应，住进了医院。这事发生在我来这里上班很久之前。还有比这更严重的。据说很多年前，妈妈还是学生时，她同年级一个同学在饭盒里装了好多樱花花瓣带到学校来。那个同学不吃饭而是狼吞虎咽地吃樱花花瓣，结果遭了报应，进了医院。樱花往往带有这种寓意。真相不明的信、感冒药，以及樱花和春天的气息。我觉得出现不祥之兆的可能都备齐了。我把这件事告诉给了“主”。“原来如此。”“主”喃喃说道，还引用了梶井基次郎：“梶井基次郎的短篇小说里，有‘樱花树下埋死人’的故事。”“是有这回事。”“还有安吾①的《樱林》。”“《樱林》啊，那才叫疯狂呢！”“那家伙还是不怀好意呀。”“真的？”“嗯，绝对不怀好意，没准儿专门干这个。”“我该怎么办？”“嗯……不管怎样，继续拒绝。”“怎么拒绝啊？”“不知道。不过要是不理她的话，她会一直写信来的。”“什么？‘一直’是什么意思？”“就是‘永远’，直到死。”“不会吧，不要啊！”“那种人是不会懂得适可而止的。”“我可没开玩笑！”我重重地叹了口气。“哈哈哈……”“主”突然笑了起来。我不知有什么可笑的，回过头去看时，她却正若无其事地把书往书架上插。在不怀好意这一点上，“主”也达到了相当可怕的水平。不过，“主”的那番话，让我渐渐觉出这封信的不同寻常。我开始忧虑起来。我怀着向上天祈祷的心情写了回信。渡边博子：你好。我确实不认识你。神户我去都没去过，也没有亲戚或朋友住在那边。你真的认识我吗？藤井树她的下一封回信是这样的：藤井树：你好。你到底是谁？渡边博子我瑟瑟发抖。这个人终于变得不可理喻了。我又去求“主”———我也不想求她，但又觉得只有同一类人才能互相理解。我把迄今为止收到的所有信都给“主”看了，等她的建议。  [返]