没有卿卿我我的我们相爱了(1)
一天,梁公拿出一本他亲手抄录整理的林徽因的诗给我看。
这是林先生去世后他整理的,他调皮地眨一下眼睛说,可惜不是白绢的封面,也没有白玫瑰。
一个精致的黑皮封面的厚本子,抄录了林徽因发表过的和没有发表的作品。
我读着林徽因美丽的诗句,看着梁公那一行行漂亮的字,感到这真是一件无价之宝。
他特意选一首他喜爱的诗念给我听,念完最后一句“忘掉腼腆,转过脸来,把一串疯话,说在你的面前”
时,抬起头来,我又看见了他那会说话的眼睛。
那天晚上我很高兴,我没有想到能有这样的荣幸,和梁公一起欣赏林徽因的诗。
同时也感到还有另外一种感情在我心中升起,它迅速地膨胀着。
第二天,我刚进门,梁公就把我叫过去,递给我一封信,我打开一看,上面写着:亲爱的朋友:感谢你最近以来给我做清仓工作。
除了感谢你这种无私的援助外,还感谢——不,应该说更感激你在我这孤寂的生活中,在我伏案“还债”
的恬静中,给我带来了你那种一声不响的慰藉。
这是你对一个“老人”
的关怀,这样的关怀,为一个“老人”
而牺牲了自己的休息,不仅是受到关怀的人,即使是旁观者,也会为之感动的。
你已经看到我这个“家”
,特别是在深夜,是多么清静。
(你的“家”
是否也多少有点同感?)若干年来,我已经习惯于这种生活,并且自以为“自得其乐。
情况也确实是那样,在这种静寂中,我也从来不怎么闲着,总是“的的笃笃”
地忙忙碌碌,乐在其中。
但是这几个晚上,由于你在这里,尽管同样地一小时、一小时地清清静静无声过去,气氛却完全改变了。
不瞒你说,多年来我心底深处是暗藏着一个“真空”
地带的;这几天来,我意识到这“真空”
有一点“漏气”
,一缕温暖幸福的“新鲜空气”
好像在丝丝漏进来。
这种“真空”
得到填补,一方面是极大的幸福,一方面也带来不少的烦恼。
我第一次领会到在这样“万籁无声,孤灯独照”
的寂寞中,得到你这样默默无声地同在一起工作的幸福感。
过去,那种“真空”
是在下意识中埋藏着的,假使不去动它,也许就那样永远“真空”
下去。
我认识到自己的年龄、健康情况,所以虽然早就意识到这“真空”
,却也没有怎么理会它。
尽管我年纪已经算是“一大把”
,身体也不算健壮,但是我有着一颗和年龄不相称的心。
我热爱为祖国社会主义建设的工作,热爱生活,喜欢和年轻人玩耍,喜欢放声歌唱,总记不住自己的年龄,因此也有着年轻人的感情。
对自己年龄和健康情况的“客观事实”
我是意识到的,若干年来,我都让它压制着那年轻的“主观心情”
,从而形成了那么一个“真空”
,深深地埋藏起来。
但是这“真空”
今天“漏了气”
了。
我认识你已经十四五年了,自从你参加到系的工作以来,你的工作做得很好。
你给了我越来越好的印象。
也许因为我心里有那么一个“真空”
,所以也常常注意着你。
(记得过去一两年间我曾不止一次地请你“有空来我家玩玩”
吗?)但是也不过是一种比较客观的“关怀”
而已。
从来没有任何幻想。
今天竟然在你“工作”
完了之后,求你坐下来,说是读林徽因的诗,其实是失去了头脑的清醒,借着那首诗,已经一时“忘掉腼腆,(已经)转过脸来,把一串疯话,说在你的面前”
了!
我非常抱歉,非常后悔,我不应该那样唐突莽撞,我真怕我已经把你吓跑了。
但已“驷马难追”
怎么办呢?真是悔之无及。
亲爱的洙,必须告诉你,我非常非常珍惜在我们之间建立起来的这种友谊,我非常深切地感受到在夜深人静时,你在这里工作而“陪伴”
着我的温暖。
但我更明确地意识到我用玩笑的方式所说的“三大矛盾。
即使对方完全是我所说的“三不要”
的反面,而且她也不以我的“老、弱、丑、怪、残疾”
而介意,我还是不愿意把自己这样一个“包袱”
让别人背上的。
因此,即使我今晚虽然一时冲动说了“一串疯话”
,我却绝不会让自己更“疯。
但是我有责任向你发出一个“天气形势预报。
我是一个心直口快的人,有时也可能说话“走火”
,我深深地害怕这样“走火”
把你吓跑了。
但另一方面,由于我心里有“真空”
,所以有时你说话可能无心,我可就听着有意。
例如你今晚说,“一个人老不老不在他的实际年龄。
我这有心人就听着“有意”
了;又如你说那位画家抱着作品来,并说我相亲要“用马车拉”
,那是否也拉到你处呢?从这方面说,我又不是心直口快而变成“疑神见鬼”
了。
我非常非常珍惜这些天你给我带来的愉快和温暖,这就不可避免地增厚加深了我对你的感情。
这种感情并不是什么“一见倾心”
的冲动,而是多年来积累下来的“量变”
到“质变。
这样的“质变”
虽然使我(单纯从我一方面想)殷切地愿望你就这样,永远永远不再离开我,但我也知道这是一种荒唐的不切实际的幻想。
我的理智告诉我,我不但不应该存在任何这种幻想,而且应该完全“保密”
,但我今晚一时不慎,已经“泄密”
了。
你可以看出,我心里是多么矛盾。
我既然“泄密”
了,这就可能引起你许多疑虑和顾虑,导致你害怕,永远不再来了。
我所希望的是你今后经常这样来看我,帮助我做些工作,或者聊聊天,给我这样——也仅仅是这样的温暖。
亲爱的朋友,若干年来我已经这样度过了两千多个绝对绝对孤寂的黄昏和深夜,久已习以为常,且自得其乐了。
想不到,真是做梦也没有想到,你在这时候会突然光临,打破了这多年的孤寂,给了我莫大的幸福。
你可千万千万不要突然又把它“收”
回去呀!
假使我向你正式送上一纸“申请书”
,不知你怎么“批”
法?送你走后,怎样也睡不着,想着你怎样在这苍茫月色中一人孤单地回去;辗转反侧良久,还是起来,不由自主地执笔写了这一大篇。
我不知道会不会给你看。
我只知道,我已经完全被你“俘虏”
了!
吓坏了吗?