楔子

位于长江中下游北岸的黄冈县，是鄂东地区的大县，县城黄州是一座历史悠久的古城，历代州府的所在地，也是鄂东的政治、经济、文化中心。这个地方的经济虽然不怎么繁荣，却是一块神奇的土地。北宋文坛巨匠苏东坡在这里播下的文化种子，影响、教育了宋以后的黄冈历代知识分子，使这里兴学成风，人才济济，英杰辈出。李自成、张献忠等农民起义英雄和太平天**队在鄂东与统治阶级展开的一场又一场惊心动魄的大决战的事迹，也鼓舞、教育了一代又一代有志报国救民的青年、学生。特别值得一提的是，离黄州城25公里的白羊山下的林家大、染铺的林氏家族，出现了在中国近、现代史上产生过重要影响的三兄弟——林育英、林育南、**（又名林育容）。为使读者能更多地知道林氏三兄弟的情况，笔者先将他们的出生地及家族作一介绍。白羊山在黄冈县中部，海拔300米。在白羊山南部，坐落着两个村庄：林家大和染铺。两之间，隔着一道冲田，相距只有200米。据林家大一些长者介绍，起初，白羊山下并没有这两个子。两的林氏家族，原住在黄冈县东北部山区的贾庙乡林家山村。到了清初，由于田地太少，加上经常干旱无收，林氏家族第三房和第四房的人难以生存，决定迁出一部分到回龙山的白羊山下落户。第一次只搬了几家，后来又陆续搬了几户，并取名林家。林育英、林育南、**是白羊山林氏家族的第八代。林氏家族搬到林家大后，人口发展较快。不到一百年时间，全就达400余人，名也改成林家大。到了清末，林家大住不下，三房的一部分人搬到对面的一块空地上兴家，这几户人家在旁的路边开起了一个大染铺，故称染铺。这样，林氏家族的人分住两。尽管他们分开了，但仍然很团结。逢年过节、婚丧嫁娶，都要送礼；农忙时节，也互相帮忙。染铺有稻田90亩，林家大的水田只有56亩，两加起来也只140余亩。那时，每亩稻田只能产200多斤谷，如遇灾年，往往颗粒无收。因此，140余亩稻田很难养活400多人。好在，林氏家族有纺纱、织布的传统，而且技艺在当地还很有名气。他们在种田之余，办起了家庭织布厂，并在武汉开了一家颇具规模的布行，专卖林氏家族生产的棉布。然后，再用卖布的钱买粮食吃。当时，林家大、染铺流传着一首歌谣：千头万绪，一手整理；花样翻新，他人之衣。到了民国初年，林氏家族的生活又发生了困难，其原因是外国资本的大量涌入，冲击了国内的市场。西方一些国家凭借其雄厚的资金、先进的纺织技术，在上海、武汉、九江等地开办了大批纱厂、织布厂。他们的纺织品挤占了中国大、中城市的市场，林氏家族生产的棉布在大、中城市难以卖出，只能降价销往附近的小城镇。因而，收入比过去大为减少。林氏家族的织布业在帝、官、封的挤压下，惨淡经营，苦苦挣扎。当然，织布为生，也使林氏家族的人时常走东奔西、南来北往，增长了见识，扩大了眼界。特别是他们在武汉建立了布行后，林氏家族的人知道了外地的许多信息和国家大事。在林氏家族中，以林时朗和他的哥哥最为能干。林时朗住林家大，他的哥哥住染铺。林时朗与他的哥哥在世时，对林家大和染铺的织布、染织业有很大的贡献。他们二人都是办布厂的能手，又会做生意，因而在两都有很高的威信。林时朗哥哥的后代，现在分为两部分，一部分在北京等处，一部分仍在本地。林时朗养育子女多人。他的大儿子叫林文卿，很能干，一生以织布为业，曾办过“林精益”、“林振兴”布厂，雇工一度达到200人。由于他是老大，又能说会道，曾当过较长时间的林姓户长，1930年病死。二子林俊卿，长期办布厂，也精明能干，林氏家族生产的棉布主要靠他在武汉销售。他一生多难，常年害病，青年时期又丧妻，1928年在老家病故。三子林协甫，青年时期离家跟随二哥林俊卿去汉口办布行，并办得很有名气，是20世纪20至30年代生意场的高手，1937年在汉口去世。四子林明卿，生于1887年11月16日，幼时在家乡读书，成年跟林时朗学过织布，后又外出谋生多年，做过店员、账房先生，30岁后又回老家办布厂。林时朗的四个儿子中，数他的文化最高，1962年1月在北京病逝。本书记述的林家三兄弟，就是这林氏家族的后代。林育英是林时朗的侄孙，林育南和**（林育容）都是林时朗的孙子。林家大和染铺也因为出了这林氏三兄弟，而闻名中外。林氏三兄弟中的林育英，一生充满传奇色彩，他是在堂弟林育南的引导下走上革命道路的。为了革命事业，他干过很多工作，办学校、当工人、办工厂、领导工运。他很早便成为**湖南、满洲省委的主要领导人。在长期的革命斗争中，他历尽千难万险，曾用当和尚做掩护，也曾被捕入狱受尽酷刑。林育英到苏联参加共产国际会议，肩负重任返国后，在同张国焘的斗争以及抗日救亡斗争中立下了不朽的功勋。如果不是因伤病早逝，他会有更多的传奇，也一定能为中国的革命和建设作出更大的贡献。**一生惟一的一次给人抬棺，就是替林育英抬棺，足见他的贡献和影响之大。