寿司杀手杰克

小儿子建和的英文名字叫杰克(Jack)。这是中文名字建和的谐音。杰克从出生起，就如同他属鸡的特性，叫个不停。他在一岁前，可以自己躺在床上对着屋顶天花板说个没完。也可以在做错事被我们罚他面壁思过的时候，对着墙壁唠唠叨叨，边流眼泪边数落老爸老妈的不是。刚开始我们不觉得是毛病，还表扬过他，因为他经常和哥哥聊天而把小时候快变成自闭症的恩尼“激活”了。我们一直认为他在这件事情上有功，他是上天恩赐给我们的礼物，是改变他哥哥的灵丹妙药。杰克特能“侃”，和电影史瑞克(Srek)里说服喷火龙的驴子一样话特别多。1999年当他参加上海地区的外国小孩足球赛时，还曾经在比赛中想不战而屈人之兵，尝试“说服”对方的门将，让他把球踢进去。最后虽然他们老鹰队拿冠军，他也只能算是做出“扰乱”对方门将有功。虽然有几次兵临城下，有门前射门的机会，但他个子太小，动作不到位，其中一次还把鞋给踢出场外，让几个小孩误认为是球而追出界外。杰克是个很粘人的小孩。每当我出差回来，在家一边喝着威士忌，一边咬着我从台湾带回来的土产烤澎湖鱿鱼时，他会一边嫌我满口臭鱿鱼味，但过了没几分钟又会像小猫闻到鱿鱼一样粘到我身边来。他每天睡觉前一定要妈妈帮他抓背才睡得着。有时候我偶尔客串，他会很不满意地告诉我，我抓的没妈妈好。这年头变了，小时候我帮我老爸抓背，现在还得帮我儿子抓背。我常想杰克将来一定是从他女朋友中，挑那个抓背抓得最好的女人当老婆。杰克的记忆力超强。看英文报纸的漫画栏目时，他会告诉你这一期的加菲猫的故事其实是从JimDavis的第几本原著的第几页拿出来的。怕你不相信，他会跑上他们三楼房间的图书间，把那一本书找出来。最强的记忆力还不只这个，有一次，当他知道我要从香港回高雄，要我帮他在香港机场“预先购买”下一年的生日礼物。他能准确地告诉我：“在机场迪斯尼店的隔壁书店的后面的××区的哪一个柜子，从下往上第几格的一个叫‘CrystalGrowingKit’的科学实验游戏”。我很怀疑他怎么会记得住?而且是什么时候在机场赶飞机的忙乱中看到的，我们都不知道呢。所以，我猜如果下次我告诉他，我又要出差到日本，他肯定会拜托我到日本机场的第几号登机门边的小店，指名购买他认为好吃的森永牛奶糖，还一定会指定要“大粒”的。他也不过去过日本两次。看过杰克吃比萨饼，你就知道他是属于“先苦后甘”型的那种人。我们家每一次上必胜客都是点“美式精选”套餐，套路从来没变过。杰克一定是先吃饼，后吃起司，最后才吃他最喜欢的意大利香肠。他这种举动，让我想起美国一个行为学家曾经做过的一个实验。专家把糖果分给很多小孩，然后观察他们吃糖的行为。小孩被请到有录像的房间后，可以选择马上按桌上的铃，然后立刻吃桌上的糖；或者可以选择忍耐几分钟后，得到奖励多吃几块糖。专家做了几十年的追踪后得到的结论是，能自制的小孩和将来的成就是正相关的关系。我不敢肯定杰克是不是特别有自制能力，因为他吃寿司的时候就像加菲猫吃比萨饼一样失去理智。杰克的绰号叫“寿司杀手”，顾名思义就是特能吃寿司。关于吃寿司这件事，我们也不知道是怎么开始的，或许就像蔡琴“恰似你的温柔”歌词里说的，在某年某月的某一天，上海家乐福楼下那一家火车旋转寿司店，就突然变成杰克的温柔最爱。通常火车旋转寿司这种店就是一个价钱、吃到饱走人的自助式餐馆。当初老板肯定一开始就小看了我们家的小杰克，因为一开始他还挺热心的。我在我们帮杰克作的2001年的回忆录里找到激烈战况记载。据目击者妈妈和证人恩尼的描述，战况极为悲壮，最后在不到一个小时内总共有十四碟寿司被杰克消灭，战斗力惊人。杰克原本有意扩大战果，但后来被妈妈阻止了。妈妈并非同情站在旁边的寿司店老板，而是不忍心心爱的儿子有变成相扑选手的可能性。后来旋转寿司店不见了，杰克伤心了好久。我们告诉他与他吃很多没有任何关系，千万不要自责。杰克对海苔和寿司有特别的感觉。每年暑假回台湾，他所有的早餐都是吃一种用海苔做的叫“御饭团”的寿司，数十日如一日，永远忠诚。最近，我们有个日本朋友要来上海看我们之前，杰克一定要我在电话里“叮咛”人家，无论如何别忘记带“整箱”的海苔。我们2003年在这个大阪朋友的温泉酒店过圣诞节，杰克也学日本人早餐吃生鸡蛋拌饭，然后用海苔把鸡蛋拌饭包起来。要消灭十包，每包五片的海苔。他还告诉我们，原来上海卖的海苔只有三片，比日本海苔每包少两片，但韩国海苔更好吃。观察入微。表面上杰克说他长大后必须是亿万富豪的时候，我们夫妻才有可能去住他的家，或者和他的老婆儿子住在一起，才有每月的基本生活费可拿。听起来很残酷，但有一回他和恩尼、妈妈来北京看我之后，在回家的飞机上闭着眼睛双手合十祈祷，眼角还含着泪水。妈妈问他，他就是那句我们很熟悉的：我不告诉你。后来妈妈问恩尼，才知道可爱的杰克是在想我，在为我祈祷。最近的一次，我急性肠胃炎在北京到北大医院去看病吊点滴去了。妈妈、恩尼和小杰克知道之后，每一个人的反应都不相同。杰克在电话里并没有说什么，但他是惟一发邮件给我的。在他给我的邮件里，只有连续的英文嗨(HI)，算一算，大概有一千个吧，占据了整个页。不晓得这算不算是另一种千羽鹤的祝福。有一次，我想让他们兄弟在暑假到美国去参加高尔夫夏令营。杰克反而对一个朋友介绍的在加州开办的寿司研习营感到兴趣。因为他认为将来有机会考寿司师傅执照，不但可以自己做，自己吃，说不定将来到美国上大学的时候，还能找到赚零用钱的机会。杰克今年也和哥哥一样，准备开始学他的第二外语。考虑了很久最后决定学日语。看来，他是下定决心真的准备从此“吃定”日本人了。他从前没有哥哥那么非得每个暑假回高雄不可。但自从上个暑假，他的表姐带他们兄弟去一家儿童美语补习班做助教，陪其他孩子上课，还教孩子玩需要讲英文的游戏。赚了那一次外块之后，和哥哥一样，高雄现在也是他的最爱了。  [返]