第一章（五）

与阿妍住同一个集体户的谢静文对我的痴心深表同情，她同情我，是因为我总是追求不上阿妍。谢静文知道我心里只有阿妍，有一次竟然用开玩笑的口吻对我说：

“老四，我看你要想追到阿妍是没什么希望了，为什么不换个女孩子追追呢？”

后来谢静文索性当着阿妍的面，**裸地对我说：

“老四，你不觉得还是我更配你吗，你看，你是历史反革命的儿子，我呢，爸爸是反动军官，大家都是臭狗屎，我们正好是一对，正好臭味相投。人家阿妍的家庭可是革命知识分子，怎么会看上你，你还不赶快死了这条心。”

谢静文是个心直口快的姑娘。她是女知青中，最早公开谈男朋友的。说老实话，我最后能追上阿妍，这中间有她很大的一份功劳。从一开始，她就帮着我追阿妍，在我遭受挫折的时候，她不断地鼓励我，不断地在阿妍面前为我说好话。我当时很绝望，一旦真被阿妍无情地拒绝了以后，我发现自己更喜欢她了，甚至比过去还更爱她。我深深地陷入爱情之中不能自拔，突然觉得自己这一生，如果不能娶阿妍做老婆，如果没有了阿妍，就再也没有什么幸福可言。因为失恋，我第一次开始感到真正的不快乐，心里沉甸甸的，好像掺了一堆石子在里头似的。我一门心思地爱上了阿妍，却被毫不领情地拒绝，这滋味可真不好受。好在我也不是那种容易放弃的男人。老四这人不至于死皮赖脸，可是在追阿妍这一点上，脸皮确实也够厚的。我表现出了异乎寻常的顽强，尽管阿妍已经明确地表示不喜欢我，不愿意跟我处朋友，我呢，还像过去一样傻乎乎地在她眼前转，就跟什么事都没发生过一样。

既然阿妍不愿意搭理我，我只能与她身边的谢静文搭腔。谢静文很快与第一个男朋友吹了，又和邻村的一个上海知青好得如胶似漆，那上海知青是打乒乓球的，不久就被省队看中借去打比赛，谢静文成天思念着他，动不动就把他挂在嘴上。那时候，不管有了什么好吃的东西，我首先想到的就是赶快给她们送过去。有一回，有个知青朋友送了一大包山东脆枣给我，我只尝了一颗，朋友前脚走，我立刻马不停蹄地送了去。到她们那里，正好是吃饭时间，谢静文举着筷子问我有没有吃过饭，我扯谎说自己已经吃了。于是她们继续吃饭，吃完了，就过来品尝脆枣。

谢静文把脆枣咬得叭嗒直响，一边吃，一边笑着说：“老四，你真会拍马屁，可惜你不是针对我来的，我就是吃了，也不记情，吃了也是白吃。”

阿妍不说话，只是淡淡地傻笑。我每次送东西去，她都是这种态度，既不拒绝，也不表示感谢。大家都知道我是冲阿妍而去，都看笑话。那时候，我们之间的关系，应该说已经有些不即不离。阿妍明知道我是在追她，故意不太搭理我，始终是一付不接受我的姿态。我问她枣子好吃不好吃，她笑了笑，不说好吃，也不说不好吃。那时候，我已经能感觉到，那就是阿妍其实喜欢我这样追她，她觉得我这样傻乎乎地追求她，讨她的好，既好玩，又能让她的虚荣心得到满足，能让她在女友面前觉得有面子。对于我来说，能这样也好，只要她不板起脸来撵我走就行了。

谢静文叹气说：“我是真巴不得你追不上阿妍，这样的话，有什么好吃的东西，好歹还都有我一份。”

谢静文又说：“我就喜欢这样的男人，凶得时候像头狼，乖的时候像头羊，王哲军要有你的一半就好了，男人啊，要是都像你这么痴就好了。”

王哲军便是那位上海知青，人长得很帅气，白白净净，平时喜欢在脖子上挂条围巾，一举手，一投足，都像五四时期的新青年。巧就巧在谢静文长得也像那个时代的人物，而且特别像电影《青春之歌》中演林道静的那个女演员，只不过是人要小一号罢了。知青中开始谈恋爱的渐渐多起来，但是那个时候，还不像现在这么张扬。谢静文和王哲军在一起，那种亲热劲足以让别人看了目瞪口呆。那时候的人绝不敢在公共场合搂搂抱抱，谢静文竟然敢让王哲军抱着她在乡间的小道上走。在那时候，这绝对是很出格的事情，谢静文搂着王哲军的脖子，一路走，一路格格地笑。

到过年前，知青纷纷回城探亲，我跑到她们村，想和她们一起走。她们集体户一共是三个人，有一个叫李惠娟的已经先走了，谢静文本来想和王哲军一起去上海，王哲军突然临时改了主意，说要做通了父母的思想工作，再到南京去接她。很显然，王哲军的父母不太能接受谢静文。我去的时候，谢静文正为这事不高兴，问她话，她爱理不理的。于是我又问阿妍，问她们什么时候走，阿妍仍然是不想理睬我的样子，白了我一眼，我见她不肯回答，又涎着脸问了一句。阿妍见没有办法不回答，便反过来不动声色地问我什么时候走，我说想过几天再走，她听我这么说，便告诉我说她们明天就走。我连忙改口，说我明天与你们一起走，我帮你们拿东西怎么样。

阿妍立刻做出不在乎的样子，说干吗要一起走，各走各的多好。她说她们的东西也不多，用不着我帮忙。我感到很失望，谢静文在一旁火上浇油，酸溜溜地说：

“听见没有，人家这是不愿意与你一起走！”

我傻傻地怔在那，觉得有些难堪。

“老四，你真没用，”谢静文看我沮丧的样子，又看看阿妍，突然气鼓鼓地说，“没出息的东西，你脸皮怎么这么厚，为什么总是死不了这条心呢？”

我不知道说什么好。

谢静文又说：“老四，你怎么一点骨气也没有，何苦死皮赖脸呢？”

阿妍觉得谢静文与王哲军闹别扭，犯不着拿我老四煞气，被她这么一激，倒有结同情我起来，说：“人家又没惹你，你糟践他干什么？”

“我高兴糟践谁就糟践，难道你心疼了，你还心疼他？”

阿妍于是就说：

“好吧，一起走就一起走，一起走又怎么样？”

谢静文说：“谁说怎么样了，是你不肯与人家一起走的。”

阿妍说：“那好，就一起走。”

于是我们就一起回城。我觉得阿妍肯与我一起走，已经是天大的恩赐。一路上，谢静文喜怒无常，阿妍不停地安慰她，可是怎么安慰也没用，越安慰越来劲。她说什么话都是酸溜溜的，动不动就讥笑我，说我像一条狗一样老钉着阿妍，说我越是这样，女人越不会喜欢的。说我在阿妍面前，连男人基本的尊严都没有了。有几次我差点要翻脸，可是碍着阿妍的面，我还是都忍了。我知道谢静文是在借题发挥，是在生王哲军的气，而且也觉得自己还真像条狗似的，上车下车，上船下船，常常都是我一个人，讨好地拿着三个人的东西。到了南京，阿妍说，我们先送谢静文回家。谢静文心里仍然不痛快，到了自家门口，连声简单的谢谢都没有，扭头就走了。然后再接着送阿妍，将她送到她住的铁道宿舍大院，这之前，我已经习惯了三个人在一起，谢静文在的时候，我做什么说什么都很自然，现在就剩下我们两个人，倒不知道怎么办才好。

分别的时候，阿妍从我手里拿过行李，红着脸说：

“谢谢你了。”

我怔在那里，印象中，好像这是她第一次对我说谢谢。我不知道说什么好。阿妍以为我要说什么，等了一会，没有下文，又说：

“那我们就再见吧。”

我这时才想到要说话，慌慌忙忙地说一声：

“好，再见。”

在接下来的日子里，我天天都去阿妍家门口打转，希望能在那再遇上了她。这举动今天说起来真有些傻，铁道宿舍大院里有好多栋楼，我根本不知道她住在哪栋。结果我只能在大院门前走来走去，像电影上盯梢的国民党特务一样。一连多少天都是这样，到年初五那天，功夫不负有心人，阿妍穿着一件新棉袄，竟然出现在我面前。阿妍红着脸，悠悠地说，喂，你怎么会在这儿。我因为有些激动，立刻语无伦次，结巴着说自己正好路过。她便说怎么这么巧，竟然会路过这。我就假装也有些奇怪，其实她早注意到我了，她早就知道我是有意的，不忍心我再这么徒劳地瞎折腾下去。