[小说]沉睡谷（一）

1799年那个阴冷、晦暗的日子，可以说是治安警察菲利普·克瑞恩先生有生以来最不幸的一天。他在法庭上过分热情地维护了自己的科学理论，而触怒了地区**官，当庭即被派赴外省。菲利普早有耳闻，在离纽约大约两天路程的一个叫“沉睡谷”的小村镇上，最近发生了一起恶性谋杀案。在短短的几天里，三个人相继被杀，而且头都被砍了下来，不知去向。当地人心惶惶，关于凶手的传言更是越来越耸人听闻。**官就是将菲利普派往这个地方，让他尽快用“科学”将凶手抓住，带到纽约来审判。虽然菲利普性格中不乏冒险因素，但对委派给他的新任务却没什么兴趣。他知道，在那些偏远的地区，许多事情是不能用常理来衡量的。但**官的命令是不可抗拒的，就像这一天无法从日历中抠掉一样。菲利普不得不收拾简单的行囊，赶往“沉睡谷”。

这个小镇的确如它的名字所描述的那样，沉寂、静默，似陷入了永恒的睡梦之中。四月的黄昏，街上竟不见一个人影，只有氤氲的雾气缭绕在河边的芦苇丛中，渐渐向村镇深处弥漫。菲利普走在空荡荡的街道上，鞋跟敲击着石板路发出的“笃笃”声在上空回荡，孤寂而响亮。只听“啪”一声，似有窗户打开，待菲利普仰头张望时，一切却又恢复了静寂，似幻觉，又似在梦中。但菲利普肯定，在某扇窗户后，一定有眼睛在窥视着自己。他不愿再耽搁，加快脚步向镇长家走去。

仆人打开门，顿时一股声的热浪迎面扑来。屋内人声鼎沸，音乐声、喧闹声掺杂在一起，与街道上的死一般的静寂相比恍若隔世。菲利普定睛看去，见室内正在进行捉人游戏，一群年轻人站成一圈分散在屋子各处，一个蒙着眼睛的年轻女孩站在中央，伸开手臂，朝发出声音的方向摸索着，口中念念有词，“一个女巫，两个女巫，为何要吻女巫，一个接一个……”一个年轻人笑着躲到菲利普身边，女孩马上灵活地转身扑过来，一把抓住了菲利普的衣袖，用手摸索着他的脸颊，欢快地叫着，“抓到了，抓到了……是菲亚特吗？让我先吻了再说。”还没等菲利普回答，女孩已踮起脚，在菲利普唇上轻轻印上一吻。室内顿时安静下来，女孩扯下眼睛上的手帕，也愣住了，琥珀色的大眼睛久久地注视着菲利普。一个高大强壮的年轻男子走过来，语气生硬地问道：“你是谁？为何到这儿来？”菲利普看了他一眼，转头对女孩道：“请原谅，我找镇长芬斯达先生。”女孩微微一笑，“我是他女儿……我叫卡翠娜。”菲利普彬彬有礼地躬身致意。那年轻男子恼怒地揪住菲利普的衣领，喝道：“为什么不先说你自己的名字，太没礼貌了！”这时一个略有些苍老的声音传来，“汤姆，别生事，有这么多人参加派对呢。”菲利普循声看去，见一个脸瘦长、头发花白的老人从楼上走下来，身旁随着一位衣着华丽、体态雍容的中年贵妇人。老人走到菲利普面前，缓声道：“年轻人，你是来找我的吗？”菲利普掏出公文，双手递过去，“您就是芬斯达先生吧？我从纽约来……负责调查贵镇的谋杀案。”芬斯达先生双眉不易察觉地皱了一下，快速将菲利普打量了一番，随即朗声笑道：“这个城市很适合你，欢迎你在这间屋子里住下来。”说着叫仆人带菲利普到房间去。临出门前，菲利普朝一直注视着他的卡翠娜微微一笑，而汤姆似乎怒气未消，充满敌意地瞪视着二人。

第二天，在菲利普的建议下，芬斯达先生将镇上的上流人士招到家里，对有关破案的事宜进行商讨。菲利普发现，这些显贵们，包括冷淡傲慢的法医、全身脂肪呼吸沉重的法庭庭长、将头发梳成可笑的角状的农场主，谈到凶手时都噤若寒蝉、悚然变色。他们关心的是如何尽快远离村镇，似乎从没想过将凶手捉拿归案。惟一有价值的信息是，菲利普第一次听到了关于凶手的传说。他们说，当夜色降临时，一个黑衣的无头骑士就会骑着一匹黑马从神秘的远方奔驰而来，高举利斧将人砍死，然后割下他们的头，消失得无影无踪。据说，这无头骑士曾是一个德国的王子，天生喜欢厮杀和战争，是个不折不扣的杀人狂。可是他却不死，而且永远保持着年轻的容貌。直到他79岁那一年，为躲避追杀逃到一片小树林中。在那里，他遇到了两个拾柴的小女孩，其中一个孩子惊恐之中将柴禾折断，发出的声响引来了追杀的人群，他们砍下了王子的头。这就是他无头的原因。直到今天，在那片树林里还常常发生奇怪的事情，这是王子在复仇，他要找回他失去的头颅。

晚上，菲利普做了个奇怪的梦，在梦中似乎又回到了久远的记忆中，他看到了童年的自己，也看到了依旧年轻美丽的母亲。在繁花似锦的草坪上，母亲眼睛上蒙着洁白的丝巾，迎着飞舞的花瓣旋转，轻扬的长发和飘逸的衣裙将她衬托得像欲飞的仙子。自己手捧盛开的兰花来到母亲面前，母亲摘下丝巾，将自己拥入怀中，深情地吻着。突然电闪雷鸣，母亲将自己抱进屋里，在壁炉前坐下，用树枝在地上划着，顿时一个古怪的似古代骑士的图形显现出来。就在这时，一个男人的脸出现在窗上，好像是父亲。突然间，父亲凶狠地朝自己龇出牙，自己一声惊叫，扑到母亲怀里……菲利普从梦中惊醒，发现冷汗已浸湿了衬衣，他再无睡意，起身走到院里。月亮已升到正空，似乎夜已深。一间屋子里透出微微火光，他轻轻推开门，见卡翠娜独自坐在壁炉前，膝上摊着一本书。听到推门声，她转过头，菲利普忙道歉：“对不起，我打扰你了吧？”卡翠娜笑着站起身，“没关系，反正我也没睡。”菲利普走到壁炉前，见一本很古旧的书摆在椅子上，顺口说道：“看书使人疲劳，尤其这么晚了……”卡翠娜接口道：“我喜欢看书，我父亲也喜欢看小说，可他杀了我母亲，没有人知道为什么，我猜他是受了迷惑。”说着拿起椅子上的书，递到菲利普手中，“送给你，它会对你有帮助。”菲利普翻开书，见扉页上有女子的签名，问道：“这是你母亲的书？”“是的，她留给了我。”“谢谢你的好意。”两人目光相对，又立即躲开了，他们同时想到了初次见面的那个吻。