《没人知道我爱你》三十三(1)

就在这样一个愈来愈没有往事的世界上，一个珍惜往事的人悄悄地写下了她对往事的怀念。这是一些太细小的往事，就像她念念不忘的小花、甲虫、田野上的炊烟、井台上的绿苔一样细小。可是，在她心目中，被时光带来又带走的一切都是造物主写给人间的情书，她用情人的目光从中读出了无穷的意味，并把它们珍藏在忠贞的心中。我在国内开了一个账户，把童超最后留下的那笔钱悉数存了进去。我不会轻易动这笔钱的，在我没有找到一个更好的安排它们的方式之前，就让它们安静地躺着吧。它们不是我的孩子，我不能带走它们。我想，我要花些心思为它们找一个家。在北京从后海的水里站起来之后，我回了趟江城。在家里，我终于放肆地大病了一场。再次离家之前，我找出了以前的日记本，找到了当年和童超去南京的那四张船票。我把它们装在了一个锦绣的口袋里，像护身符一样地带在了身边。随身的还有童超送我的那本《马语者》。这些都是童超的遗物。整理它们的时候，我就一直想着童超说给我的那十个字：“因为你值得。”“以免你忘记。”我不会忘记的。对于这样一个男人和关于这个男人的回忆，忘记要比想念更加痛苦。应该把它们装在我的行囊里，这样走路不会孤单。回到澳洲，我开始了这个小说的写作。我想我应该把这些故事好好地写下来。学中文的人，应该为自己觉得值得的人和事写一点文字，以免世人会忘记——有人这么生活过，有人这么深爱过。在我快要结束这段写作的时候，我突然冒出了一个念头。我要用这个故事来拍一个电视连续剧，就用童超留下来的那230万作为投资。我要在“出品人”的地方认认真真地写上童超的名字——这是我怀念和纪念童超的最好的办法，也是我能找到的、用掉这230万的最好的途径。我要好好地活着。王家卫的电影《东邪西毒》中有一句台词，“当我不能拥有你的时候，惟一可以做的就是不将你忘记。”为了记住他，我就应该好好地活着。童超会保佑我的，我知道。那一天，就差一点点，我可能就看见童超了。只差一点点啊。那天傍晚，我独自开车从黄金海岸回家，一路上，油表的红灯都亮着。我在我遇见的第一家路边的加油站里停了车。这个加油站很偏僻，收银的店面的玻璃门上都加了密密严严的铁丝网。在澳大利亚，很少有店家设置这种保安设施的。我也听说了一些24小时营业的seven-eleven的商店在某一个时候会被人打劫，但也鲜有商店在被劫之后那样全副武装地布置他们的玻璃感应门。如果加装了这些设施，就只能说明这里太没有安全感了，这无疑就是明白地在给消费者展示店家客观的致命伤。如果不是万不得已，没有商家会这样给自己穿上无奈的盔甲。作为一个年轻的单身女子，出入在这样的地方，不能说没有一些紧张。事实上，要不是油箱里的汽油完全不可能支撑到我找到下一个加油站的话，我也不会在这种时候、这个地方逗留。停车的时候，我环视了一下，在室外的加油平台上，只有我一个人，一台车。好在这个地方也空旷，天也还没有完全黑下来，要是有什么人出没的话，我是完全看得见的。我给油箱加满了油，在去付钱的时候，我还专门注意到把车门锁好了。我顺利地付完款，回到自己的车跟前。当我打开车门的时候，那一瞬，我傻了——车里副驾驶的位置上坐着一个人!一个身材矮小的西方人!我呆了两秒钟。我不知道接下来会发生什么。他怎么坐到这个座位上的？!这时，那人说话了，他说他的钱包被人抢了，现在也没法坐车回家了，希望他能搭我一个便车。我的心里有一种特别特别不祥的预感。在这荒郊野外的，直觉告诉我，这人一定在说谎!我也顾不得再去想他怎么坐上我的车的，我满脑子就在想一个问题，我该怎么拒绝他呢？我怎么样才能不伤和气地把他轰下我的车呢？我知道我不能惹恼了他。惹恼他的结果只有可能是把我担忧的事情提前发生。于是我一边想着，一边问他要去哪里。我想好了，无论他说他去哪里我都说我们不同路。他说了一个方向。我也很客气地告诉他说我们不顺道。这人就说，这是高速公路啊，我们起码可以同一段路了。他说我可以把他放在最近的一个出口，起码往前走一段是一段了。那人说得很可怜。但我就是不相信他。像我这样一个单身女子，一个人在海外久了，知道最能保护自己的，就只有我们自己了。在这样昏暗的天色下、在这样偏僻的地方，以安全起见，还是不要太轻信一个擅自上了你的车的陌生人比较好。那么，我该怎样才能摆脱这个说得可怜兮兮的男人呢？我灵机一动，跟他说：“先生，我可以带您一程，没有问题。不过，我是刚刚拿到车本的新手，我倒车的技术不太好。麻烦您下车帮我指引一下可以吗？”