《没人知道我爱你》七(4)

这也算一种灵犀吧。周只是用英语写了个“HappyNewYear.”——这就足够了。我只要知道被他惦记就好。有些纠缠，尽管会必然伴有疼痛，但也比错过一生要让人以为值得。——从开始到后来，不论我们的关系是什么一种状态，周和我的联系总是这么简单和公式化，他的很多关切来得就像一个商务通的记录，他只是用有他落款的、最普通的问候来提醒我，又到了一个什么节日，或者说又需要什么一种纪念。他的这种提醒也不多，一年中在新年、春节、我的生日的时候有这么几次——在女人越来越想忘却自己的年岁的时候，他的那几句新年快乐或者是生日快乐的平常祝福，无异于让我正视自己的苍白和衰老，就如同一种为了忘却的纪念。不管我怎么看待他的这些作为，他就这么我行我素，而且坚持不懈。算起来，也有七八年的时间了吧。长久了，即使是平淡的东西，也显得难能可贵了。他曾经给我解释说这样做给彼此都省却了很多麻烦。只要心里懂得就行了。世界这么大，我们自己的快乐和别人无关。他说，我们要了，我们快乐，但我们不要伤害别人的快乐；因为，我们每制造一种新的快乐的存在，并不是为了去实现另外一种破坏，——我们不要让自己和身边的人都生活得很重。于是，即便是这样“轻”的联系，周也是格外谨慎，比如，每次他在给我打电话的时候他都要问一句：“你现在说话方便吗？”我要是回答说：“你有什么事情吗？”他就会公事公办地说：“我是亚历山大，你方便的时候给所里回个电话”，说完后马上收线。要是我的回答是很轻松地说“方便呀，你说呀”，他就会告诉我说他想请我吃饭或者是想问候我一下。就是这样的对话，他也一定会在五句之内就结束。如果说不说废话是他的职业习惯的话，那么，不说不合适的话，就是他的教养使然。他就像那种diet的可乐，也甜，但你的味觉辨不出这种甜的深浅。我以为这种甜可以持久，但是我忘了，只要是可乐，里面就有咖啡因。看上去，周比任何人都更爱惜我们各自生活的外包装，但是事实呢？事关我们的核心内容呢？——我不知道。我真的能够分清爱与戏的距离吗？——我不知道。有些花，永远不可能盆栽，比如烟花。周是个不一般的男人，而我们的生活中，更多滋生的是那些俗常和琐碎的男人，就好像我办公室里对面的那个男同事，我曾经戏言他是佐藤的兄弟，叫折腾。我所见证的他的生活，就是不断地被折腾和折磨。他被女朋友的监控电话搅得魂不守舍，有时为了不影响工作，他索性开机时拔掉电池，那样她将会听到“你所拨打的电话不在服务区”……然后再听见他无休止地解释：开会啦，谈事情啦，在给手机充电啦，在给自己充电啦……这样的理由不是被唾沫星子淹死就是被对方的咒语砸死：骗子，你在寻花问柳吧，你在招惹是非吧，你在聊天吹牛吧……男同事很没脾气地说：“不是我不告诉你，我是为你好——你不知道结果也许很郁闷，知道了结果也许更痛苦!”他们几时才能修炼到周的那种老到？一如鲍勃·迪伦在那首《答案在风中飘》的歌中唱道的那样：“Howmanyroadsmustamanwalkdown，beforewecalledhimaman(一个人要走过多少路，他才能叫做男人)？”而我，更期待这样的爱人，他能有马丁·路德·金博士的那样一种勇气，领着浩浩荡荡的队伍朝前挺进，他用一句简单的话语来震撼所有的人，他说：“Ihaveadream.”——可是，真的被唤做是“男人”的男人，他还能够有梦想吗？几年以后，我和亚历山大·周聊到现在年轻人的爱情的时候，我告诉他，我认识的一个女孩子，她男朋友Albert利用圣诞节的假期，坐20多个小时的飞机，专程从加拿大到澳大利亚来看她，为了多一些时间陪她。Albert在澳大利亚逗留的一个星期的时间中，什么风景名胜都没有去看，什么商店也没有去逛。他是轻轻淡淡地一个背包来的，又是轻轻淡淡地一个背包走的。我和那个女孩子一起到机场去送他，感觉很凄凉。周听完，只是一笑，说：“当年，我也是这么可圈可点、五湖四海找爱情的，现在没有那个精力了，不是小年轻了。”我又问他说：“为什么在你那么年轻的时候我没有遇见你？”周回答说：“要是那时候你认识我，你也不会希罕我的。就像我那时候隔山隔海地去找的那些爱情，人家不也是挥挥手和我说拜拜了？”是啊，你要想坐享其成的话，你必然就享受不到那些只属于年轻人的技巧、花样和幸福。我问他：“到了现在，你是不是觉得你是丢了芝麻捡了西瓜？”他说：“不能这么说，对于一个成年人来说，幸福既不是芝麻，也不是西瓜。”那么，幸福是什么？就是在寻找的过程和彼此错过的遗憾中酿制的苦酒吗？让你在苦中慢慢品出乐来，然后，我们在未来的苦中作乐。是这样的吗？但是，倘若你真的可以和他站在同样的年轻上，你们就一定快乐吗？