八、我的朋友“熊仔”(1)

45、从后悔到感动八年来，我的身边发生过许许多多的故事，但我现在特别想说一下的是我和几个“动物朋友”之间发生的事，因为，从我和它们的“交往”中，我其实也体验到了银幕外的另一种人生。我有一黑一白两只小狗：一个叫“滴滴”，一个叫“点点”。另外，我还有一只大一些的黄色狗，我叫它“熊仔”。在没有养狗之前，曾听说过许多关于狗的感人故事，也看过几部表现狗之忠诚的电影。但我总觉得那不过是些天方夜谭，是编出来骗人眼泪的。我总是在想：狗哪里会有那么好？我看到我的一位朋友，他的狗死了，他居然哭了整整一个星期，在悲痛欲绝之后，他居然给他的狗掘了一个小小的坟墓，立上一个小小的墓碑。当时看着他那种情形，我心想：“至于嘛？”觉得这里面是不是包含了太多的表演色彩？但这些想法在我也养狗之后，却从基石上彻底动摇了。记得两年前，我们正在深圳一家卡拉OK歌厅里引吭高歌，一位朋友抱了一只小狗来，眼泪汪汪地对我说，这个小狗不能上飞机，她不能把它带到北京去，为此她已浪费了两张机票，问我可不可以收养它？我看看这个小狗，小鼻子小眼的，像一只小熊，仰脸看着我，可怜巴巴的，很是好玩。于是我心里一动：“好吧！”当天，我抱了小狗回家，并给它起名“熊仔”。到了晚上，麻烦事来了。“熊仔”在我的卧室里东窜西跳，“大闹天宫”，到处拉屎撒尿不说，还咬坏了墙壁的壁纸。我一会儿起来打扫“战场”，一会儿起来修复它破坏的物品，忙得我一晚上没睡，精疲力竭。我头昏脑胀地看着这个朝气蓬勃的小东西，对把它带回来这件事后悔极了。第二天，我气势汹汹地把它锁在厨房里，出门办事去了。在一天的忙碌之中，我彻底地把“熊仔”给忘了。等到天黑回到家里，在大门口就听见小狗叫，我刚刚一打开房门，一个小黄球扑过来，舔我的手，抱我的腿，一副欢呼雀跃的样子。我没有看到过一个动物对我如此热情，而且短短一天，它居然“认识”我，我深深地被感动了。46、体验酸甜苦辣从此，我和“熊仔”形影不离，我在哪里，它到哪里；我坐下，它挨着我的腿趴着；我一走，它立刻跟在我旁边。而且，它很快学会了不在房间里拉屎撒尿，有时候我忘了放它出去，它会一直憋尿到天黑。“熊仔”逐渐成了我的骄傲，它对我的友谊和忠诚成了我四处炫耀的资本。在我们拍《大太监李莲英》的时候，它天天陪伴着我进北影厂。每当夕阳西下，我拍完戏出棚，向着棚外大喊一声：“熊仔——”，就会看到一道黄光，立刻从那太阳落下的方向，飞越过场地外景地栅栏，向我飞奔而来。这种近乎于“悲壮”的情景，曾无数次带给我一种幸福的感觉，有了这个小东西，我时常孤独的内心居然不再觉得“孤独”。记得1989年的一天，突然，国内的很多报纸都刊载了我“偷税17万元”的消息，不久，国外的不少中文报纸也转载了此事。与此同时，我收到了税务局的通知，确定我偷税17万元，罚款一倍，再加上其它款项，一共36万元，要在20天之内向税务局缴清，不然，就要按照抗税罪处理。根据税务法规定，抗税2000元以上就可以进监狱。而我对这一税务案件尚处在一种莫名其妙的状态，我只感觉到我生命中的一次重大危机已经来临。为了平反昭雪，我宣布息影，专心致力于对我的处理的翻案工作。我不停地为我的税务官司奔波。在那漫长而复杂的各种交涉之中，我体会到了人间的酸甜苦辣。每当我拖着精疲力竭的身体，满怀着愤怒与沮丧回到家中时，熊仔，这只不会说话的小狗，竟会不吠不叫，轻轻地走到我的身边，用它那双小小的、善良的眼睛看着我，和许多在当时理解我、帮助我的人一样，我从中看到了理解。同情与温暖。47、珍贵的无声朋友一年多以后，我的税务案终于重新处理了，我只是漏税2000多元，没有偷税的问题。在这艰难的过程当中，“熊仔”陪伴着我，给予我安慰。它的忠诚给了我生的勇气和信心。“熊仔”和我的友谊也更加牢不可破了，它成了我最好的无声的朋友。后来，我去了法国，在那繁华喧闹的花都，我时常感觉到没有“熊仔”的寂寞。随着在巴黎时间的延长，我对“熊仔”的思念与日俱增，这种思念之情会使我在街上追逐每一只像“熊仔”的小狗，和它们说话，同狗的主人喋喋不休地交流养狗的心得。我会把它们当成“熊仔”，摸它们的头，夸它们。好几次，我甚至打电话回北京询问我的小狗的情况，在话筒里和我的小狗说话，叫它们的名字。我对它们的爱是那么深切，以至于每次同它们说完话，一放下听筒，我的眼泪就会滴落下来。1991年6月，我回到了北京。从1990年8月8日到现在，我离开我的小狗已经9个多月了。在分别9个多月以后，我的小狗会不会记得我呢？很多人都告诉我，一定会记得的。可是，我还是半信半疑。当我推着一大堆的行李走出北京首都机场，远远地，在阳光中，一个小黄球披着万道金线向我飞奔而来！举手挡住灿烂的夕阳，透过朦胧的泪眼，我看见了我的“熊仔”！