情爱胶囊下篇第二部分(6)

夜里，我和父亲睡在客厅的地板上，那里铺了一条旧席子。他们的房门全关着。那是个有点热的夜晚，但风很大。我胡乱地睡了一夜，眼前都是白天的情景。“我和父亲在她家住了三天，第三天她去高中报到了。是的，那一天她见到了你。”张艮说着回过了头。“我们坐的是晚上的火车。下午她回来了，依然兴高采烈。但见我们要走了，就有点伤心。走之前我和她聊了一会儿。她说她的——也就是你们的班主任是个挺厉害的老头，她想她的高中或许会读得很苦。她说她希望我能时常来看她，最好将来能在一个大学里念书。”“不过那一天她可没提到你，”张艮说着笑出声来，“这点我可以发誓。”“后来呢？”王明问。“后来，”张艮回过脸去，仿佛在看很远的地方，“后来的故事就很老套了，一个山里娃发奋图强的故事。你还愿意听么？”“我想每个人的故事都很老套，”王明说，“不过应该把它讲完。”张艮对他笑了笑，一边继续说。我和父亲上了火车。火车开动后他歪头便睡了。那天晚上他喝多了点。我坐在车窗前，把额头靠到车窗上，望着铁路边的灯一盏盏远去，觉得这三天就像一场梦。我想起第二天夜里，我正睁眼躺着，突然听见她的房门开了，就坐了起来。她穿着一身洁白的睡衣，像个天使。转眼间，她就走到我跟前，把食指贴在嘴上，发出嘘的声音，一边用手指了指外面的阳台。我们就悄悄地走出去。天空很晴朗，我记得之前仿佛还下过一场雨，空气很清新，有点像乡下。我们倚在栏杆上，头上的是闪着点点星光的天空，脚下是灯火阑珊的城市。“有时，我会觉得自己住在一颗星星上，”她说，“上面和下面都是一样的。”我们吹着夜风，有一句没一句地聊着往事，她似乎什么都记得，什么都怀念。她说她希望能再回乡下住一阵子。“还能去放牛！”她笑着说，她的脸在星光下美得如梦如幻。在火车上时，那几天的情形和她那张在星空下的笑脸在我眼前不停地旋转。渐渐地，我的心里升起了悲愤。我觉得自己活得很渺小，很可怜，还不时扬扬自得。其实世界已经将我遗忘，我的存在不仅仅是无足轻重，无关痛痒，甚至是可疑的。出了那座大青山后就没人再看得起我。同时我发现我爱她，一直爱她。虽然我和她有天壤之别，但我爱她。想得到她。我知道这是荒谬的，是不可能的，但我阻止不了这个念头在我脑海里疯狂地滋长。“那是我第一次感到社会是个什么玩意儿，”张艮缓缓地说道，“现实头一次令我不快。我不知道为什么我就不能爱她，不能和她在一起？我不知道为什么城里人就理所当然地看不起乡下人，而乡下人会自然而然地低声下气？人与人之间到底有什么差别？我怀着年轻的意气和狂妄，决心改变它。”“那时真年轻啊！”张艮摇了摇头，嘴边露出了笑。到家后，我提出要回去念书。父亲先是以为我在胡说八道，后来见我是认真的，就动了气，打了我一顿。“放着好好的村干部不做，读书？你以为家里有钱供你上大学？”但我依然坚持，见父亲恼了，心一横，就双腿跪下，谁扶也不起来。“除非答应我回去念书。”最后父亲一甩手，对母亲说：“让他去，看他能跪多久。”他们就进里屋睡觉去了。我在外屋一动不动地跪了一夜。双膝先是有些麻，后来就疼，再后来就没有了知觉。我脑子昏昏的，睡意像硫酸一样腐蚀着我的意志，眼前回旋的都是她的笑脸。我想如果得不到她，不如就这么跪死过去。记得天微微亮的时候，父亲摸黑起身上茅房，看见我的身影，就拉亮了灯。随后他就拉着裤子向我跑来，嘴里哭号着：“我的儿！你咋这么傻哩！是爹爹委屈了你，你快起来吧！”他的叫声惊动了母亲。她急急地披衣而起，跑到我跟前，一撩我的裤脚，看见我的小腿上已浮现出一片青色。她哭了，使劲地拽我。“让我回去读书了么？”我迷迷糊糊地问，一边还倔着不肯起来。“读，读！老子卖田卖房也让你读。你快起来吧！”我这才想起来，而腿已没有一点知觉。他们将我安顿在床上。母亲不停地替我揉着腿，父亲去村里请医生。我在床上躺了几天，就能下地了。又过了一星期，我回到了学校。三年之后，我考上你们城里的一所大学。那三年里受的苦，比起那次长跪，也不算什么。很早起，很晚睡，在一只１５瓦的灯泡下看书，揉不时变酸的眼睛。看着字迹由清晰到模糊，又从模糊到清晰。日子一天天地过去，知道自己至少走在一条路上，那条路通向我的梦里。渐渐地，我发现自己变成了另外一个人，不喜欢说话，也不喜欢笑。偶尔照照镜子，觉得眼神很忧郁。她偶尔会来封信，那是最快乐的时候。我会跑到小河边，坐着读，一遍又一遍。把信小心地折起塞进信封后，满脑子都是幸福的幻想。从小河走回家时，忧郁又渐渐地渗透了我，我望着四处的景色，已经看不出它们的美丽，而心却总隐隐地感到一种酸麻的痛苦，像是被一把极尖极小的锥子碰刺着，微微地渗出血。这阵心痛一直伴随着我，直到三年后去了你们的那座城市。