传奇爱侣(1)
哦,把我从草上举起!我完了!我昏迷,倒下!让你的爱情化为吻朝我的眼和嘴唇倾洒。——雪莱(1792~1822)阿伯拉尔(1079~1142)和海萝丽丝(1101~1164)的故事也许是最具有悲剧色彩的爱情传奇。这对著名的爱侣生活在12世纪的法国,以其充满激情的通信而闻名于世。阿伯拉尔是他那个时代最重要的思想家,海萝丽丝是当时受过良好教育的才女,当地一个教士会成员的外甥女。阿伯拉尔在他的《受难史》一书中写道:她的舅舅对她的爱和想把他培养成才女的愿望相等,他想使她接受最好的教育,最终是为了有可能得到她。她没有一丁点低俗的美丽,她以其丰富的学识高高地站在众人之上。阿伯拉尔非常愉快地接受了这个“高个子的举止得体的”女学生。海萝丽丝当时只有17岁(比阿伯拉尔年轻二十多岁)。阿伯拉尔草率地把课程安排在教士的府邸里,海萝丽丝就住在那儿,他们深深地相爱了。“我们连在了一起,起初是连在同一屋檐下,接着是连成一条心,在授课的借口下,我们放任自己谈情说爱。”不过,每当我们渴望一个僻静的角落时,我们只需埋头书本边足够了。书总是翻开摆在那里的,只有爱情成为优先话题时,提问和解答才十分热烈。相互的亲吻多于箴言的阐释。海萝丽丝的舅舅发现了这对恋人。海萝丽丝在经过了一段时间的监护后,发现自己怀孕了。孩子生下后,他们两个做出了秘密结婚的承诺,但海萝丽丝被家人送进了修道院。阿伯拉尔也面临了更严峻的惩罚。海萝丽丝家族的人对他进行报复攻击,他们阉割了他。阿伯拉尔带着无限的羞辱进了圣丹尼斯修道院,当了一名修士。海萝丽丝后来摘去面纱,成了阿根杜本笃会女修院的院长。这对恋人受着残忍的分离的痛苦,只能靠通信来保持彼此的联系,传达着他们彼此的忠诚。“第一次他亲我,他只是亲了一下/在写这诗篇的手,从此我的手就越来/越白净晶莹,不善作世俗的招呼。”英国诗人伊丽莎白·巴雷特·勃朗宁(1806~1861)在她的《葡萄牙人的十四行诗》中,深情地回忆了她和她的文学伴侣罗伯特·勃朗宁(1812~1889)初次见面的场景。这对恋人被后来的学者们称之为“不朽的爱侣”,在他们相恋的日子里几乎每天都给对方写热情洋溢的情诗。和阿伯拉尔和海萝丽丝一样,这对恋人也不得不把他们的爱和吻藏起来,因为巴雷特颇有控制欲的父亲反对他们的结合。他们私奔到意大利的比萨,在那里小住了一段时光,然后移居到了佛罗伦萨。就是在佛罗伦萨的这段时光里,勃朗宁夫人写出了她最好的作品,长诗《奥罗拉·莉》(1856)。婚后的勃朗宁夫妇一定是度过了很多亲吻不断的激情之夜,我们从《奥罗拉·莉》里可以找出一个段落,巴雷特这样描述一个吻:“像心醉之夜那样漫长寂静。”勃朗宁夫人的“我究竟怎样爱你?让我细数端详”也是维多利亚时期最著名的情诗名句之一。