于文娟 沈雪 伍月（二十五）

据伍月后来跟严守一讲，她从庐山给严守一发的那封要命的短语，也是一时冲动。八月，北京很热，伍月陪一位新潮女作家到庐山修改稿子。这位新潮女作家，伍月根本看不上，作品的情节全是胡编不说，而且老有错别字。她最爱用的一个词是“潸然泪下”，一页得哭三回。但她强调用身体写作，强调用下半身写作，所以她的作品倒很畅销。可她长着一个大扁脸，五短身材，本身就没有身体。出版社社长老贺把这个任务交给伍月，伍月马上说：“我一见她就起鸡皮疙瘩，我不去。”“再说，庐山我去过，没什么好印象。”老贺是个秃子，头上就一绺头发。但他对这绺头发却很心爱，让它从左边伸向右边，从整个光头上爬过。老贺把手按在伍月的肩上：“得去。这不是旅游，是工作。”伍月退了一步：“那干嘛非去庐山呀，怕热，去北戴河不成啊？”老贺的指头在伍月肩上敲着：“她还想去西双版纳呢，是我把她支到了庐山。”伍月将老贺的手从肩上移开：“真他妈事儿！”到了庐山，住在庐山宾馆。伍月和新潮女作家住一楼隔壁。一开始伍月没有意识到什么，等到吃过晚饭开房间的门，伍月突然发现，前年来庐山开会，她恰巧住的也是这个房间，102。那天夜里，严守一悄悄推门走了进来。新潮女作家过来敲门，邀她一块出去到牯岭镇散步，新潮女作家：“我听说，牯岭镇有一条街，站的都有妓女，咱们看看去。”伍月：“我正在头疼，你自己看去吧。”等新潮女作家走后，伍月便躺到床上看电视。换了几个台，突然屏幕上出现了严守一，原来电视里正在播《有一说一》。伍月笑着骂：“王八蛋！”便脱得只剩下胸罩和裤头，头下垫了两个枕头，躺到被窝里看严守一。严守一在电视里满面笑容地向她鞠躬：“大家晚上好，这里是《有一说一》，我是严守一。今天我们讨论的话题是‘人该不该撒谎’。我们每一个人，从早上睁开眼睛到晚上闭上眼睛，说的话大概有两千七百多句。当然，有的人晚上还说梦话，那就得再加上三十多句……”电视里的观众笑了。伍月也笑了。严守一后来想，本来这期节目的名字叫“河南人为什么爱撒谎”，后来台长怕播出去河南人急了，便扩大到全人类。如果只是局限在河南人，谈话就会向另外一个方向发展，伍月也不会急了。电视里的严守一从台上走向观众席：“人到底该不该撒谎，我没有经验，因为我打小就想学撒谎，可怎么也学不会，现场的观众和网上的朋友，可能这方面比我有经验，现在请大家踊跃发言。”大家笑了。伍月看到一个大爷接过话筒：“这有什么可讨论的？人该不该撒谎，那还用说吗？我在百货大楼卖了四十年糖，不管你买二斤也好，二两也好，我都是足斤足两，从不骗人……”严守一：“大爷一看就是个诚实的人。那除了卖糖，在生活中，您一辈子撒过谎吗？”大爷在屏幕上想了想：“就年轻时谈恋爱时撒过一次谎，我没敢给对象说在百货大楼卖糖，说我在工会工作。”严守一：“大爷的意思是，谈恋爱可以撒谎，其他就算了。”众人笑。这时伍月没笑。又一个中年人从屏幕上站起来：“我不说谈恋爱，我说买房子。由一个买房子，就能看出现在社会上撒谎成风。我买房跑了大半个北京城，没有一家是说实话的。报纸上登的广告，嚯，那大树，那草坪，可到实地一看，全没有。你说他骗人吧，他还说你较真。”严守一：“人家还真没骗你，树是真的，草也是真的，就是没长这儿。”伍月心里，似乎突然被一根针扎了一下。这时屏幕上又站起一个妇女，看上去像个纺织厂的女工，指着严守一：“我这么说吧，人只要会说话，他就撒过谎，问题是谁在撒谎。像我们，也就是借钱的时候，骗骗亲戚朋友；像你这样的名人，就不一样了，你一撒谎，影响就大了！……”观众鼓掌。严守一：“我听出来了，你的意思是，咱俩一块出去，你骗我可以，我不能骗你！”观众哄堂大笑。这时伍月下了床，只穿着胸罩和裤头，推开阳台的门，走到阳台上。放眼望去，香炉峰笼罩在暮色的雾汽里。树也是真的，草也是真的，两年前也长在这儿。电视里杂七杂八的声音，继续从房间里传过来。伍月事后告诉严守一，就是这句话，使她想起前年在这个房间的许多细节。那天晚上，他们说了多少话呀。严守一抱着她，两人的汗如同雨下。严守一一遍遍疯狂，一遍遍疯狂地说：“我爱你，我爱你……”完了事，还抚着她的胸脯说：“绿水长流。”阳台上的风有些冷，但她不觉得，她的泪当时就流了下来。恼怒之下，她给严守一发了那封短信。当时严守一正和费墨、沈雪、李燕在一家洗脚屋洗脚。本来严守一不爱洗脚，是费墨逼他来的。这天是沈雪的生日，严守一邀费墨和李燕一块到饭馆吃饭。吃过饭在街上走，路过一家叫“良家洗脚屋”的洗脚店，费墨便要进去洗脚。严守一却有些犹豫。过去和于文娟在一起的时候，于文娟每天晚上都泡脚，也逼严守一泡，严守一从来不泡。不泡脚不是不喜欢泡，也知道泡脚解乏，只是觉得过程太复杂，麻烦。在家都不泡，在外边泡，一泡一个多小时，一个脚丫子让人搓来搓去，搓脚的小姑娘都是粗短的农村人——模样好的都去了夜总会，模样差的才过来捏脚，有的人刚来，身上还有味儿，就让人不耐烦。费墨看出严守一有些犹豫，用胳膊捣捣严守一，悄悄指一下李燕：“泡吧，不然她回去又上网，烦死我了。”“现在我宁肯在外边呆着，也不愿回家。”严守一只好跟他们进了洗脚屋。这家洗脚屋刚刚开张，沙发和洗脚的家什倒是新的，但房间里充满了油漆味儿。严守一又想打退堂鼓。但看费墨已经安稳地落坐到沙发上，开始让洗脚的小姑娘给他脱袜子，只好耸了一下鼻子，挨着费墨坐下。泡着脚，费墨看出严守一有些情绪，便没话找话，指着墙上“良家洗脚屋”的招牌说：“这家老板没文化，名字起的不对。”严守一倒一愣：“哪点不对？”费墨：“不叫‘良家’还好，一叫‘良家’，倒显得有些暧昧。”费墨面前的小姑娘已经开始给费墨捏脚，边用力捏边抢过话头，原来她是四川人：“我们老板不是这意思。我们有四良。”费墨：“哪四良啊？”小姑娘：“良家妇女，用善良的心，优良的服务，给顾客留下良好的印象。”费墨：“这就叫欲盖弥彰。”又问小姑娘“我要是觉得不良好呢？”给费墨捏脚的小姑娘还没答话，给严守一捏脚的小姑娘急了，扭脸对费墨说：“你不能觉得不良好，你要是觉得不良好，老板会扣我们奖金的！”众人都笑了。坐在沈雪旁边的李燕指着费墨：“他就这样，到哪儿都招人嫌！”这时严守一的手机“呗”地响了一声，进来一封短信。严守一一开始并没有介意，掏出手机看。一看来短信的姓名是“伍月”，沈雪又在身边，心里一惊，忙不看内容，合上手机。坐在他对面的沈雪随口问：“谁来的短信呀？”严守一一边将手机装到裤兜里，一边随口说：“大段，又是那些黄色段子，没意思，不看了。”本来这事情也就过去了，但严守一聪明反被聪明误，他趁沈雪不注意，又悄悄掏出手机，隔着洗脚的小姑娘，把手机的“震铃”改成了“振动”。别人再来电话神不知鬼不觉。本来他可以关机，但自于文娟生了孩子之后，他总担心于文娟和孩子突然有什么事找他，于是二十四小时开着机。虽然于文娟从来没有给他打过电话，但他心里总不踏实，反倒更不敢关机。他将手机改成“振动”后，开始安心洗脚。这时觉得小姑娘在脚上捏来捏去，血脉还真有些贯通。闭眼让捏了十分钟，兜里的手机又振动起来。严守一怕是伍月又打来的电话，便佯装不知。但给他洗脚的小姑娘坏了事。她也是一片好心，指着严守一的裤兜，对闭着眼睛的严守一说：“叔叔，醒醒！”严守一不知就里，便睁开眼睛：“怎么了？”小姑娘：“你的电话在口袋里哆嗦呢！”严守一“呼”地出了一身汗。他偷眼看了沈雪一眼，发现沈雪还没有在意，便掏出手机，看了一下电话号码，不是伍月的，是一陌生来电，于是放心接电话：“喂，谁呀？”但由于振动的时间太长，对方把电话挂了。严守一放下手机，故意说给费墨，其实是说给沈雪听：“可能又是记者。今天播‘人该不该撒谎’，不知他们又出什么幺蛾子！”但他这话不说还好，一说，反倒引起了沈雪的警惕。但她故作开玩笑的口气，将手伸过来：“我看看这个电话号码，别是欲盖弥彰，哪个小姑娘来的，故意不敢接吧？”自上次两人吵架之后，沈雪开始对严守一有所提防。一是看严守一书包里有许多女孩子的照片，虽然严守一说是《有一说一》在选女主持人，她也有所警惕，二是自于文娟生了孩子之后，她开始提防于文娟，怕他们死灰复燃。严守一只好把手机交给她：“你看看，真不认识。”沈雪看看号码，号码上没有姓名，是一串数字，属于陌生人来电，看不出个所以然，便把手机合上，欲还给严守一。但她突然想起什么，又打开手机，边看边问严守一：“刚才你的手机还响铃，怎么突然改成振动了？”严守一发现费墨也往这边看，李燕也睁大眼睛。严守一作若无其事状：“不是怕它闹嘛，不是想趁着洗脚眯一会儿吗？”严守一本来以为事情到此就结束了，但沈雪鼓捣两下，把刚才伍月发来的短信打开了。看完那个短信，她一下将沙发旁的洗脚盆踢翻了，洗脚水溅了给她捏脚的小姑娘一身，也把屋里所有的人吓了一跳。沈雪：“我说你欲盖弥彰吧，你还狡辩。看，这上头写的是什么？”李燕是个好事的女人，光着脚跳下沙发，过来看短信。她看完，也愣在那里，把手机交给费墨。费墨看完，也有些发愣。严守一拿过手机看，见上面写道：严守一，你骗我可以，我不能骗你。我现在在庐山，还是那个房间。你说过绿水长流，扯淡！严守一也吓得出了一身汗。这女人太不懂事了。事后严守一埋怨伍月：“就算你触景生情，一时愤怒，但你为了自己一时痛快，害得我被抓了个现行！”这时严守一只好抖着手对沈雪说：“这是她发的，又不是我发的，我知道什么意思？”沈雪气得胸脯一挺一挺的：“你不知道什么意思，你的记性这么差？过去你总跟我说，你跟伍月什么事都没有，当时于文娟就是一误会，现在上边明明写着‘房间’，‘绿水长流’，这不昭然若揭了？”事到如今，严守一只好低下头，作无赖状：“就是有什么事，那也是几年前了，那时我还不认识你呢。”沈雪：“单是过去有事吗？怕是现在也没断吧？不然她会发这样的短信？”费墨这时站出来打圆场：“虽然上边写了‘房间’，‘绿水长流’，但后边还写了‘扯淡’。从情绪看，伍月是愤怒。就算她想招老严，老严肯定也是拒绝的态度。”又穿上拖鞋，上前抚沈雪的肩膀：“雪儿呀，我整天跟老严在一起，我相信他的人品。就是以前有什么问题，现在肯定也不会死灰复燃！”沈雪推开费墨的手，连袜子都没穿，穿上自己的鞋，一边抹眼泪，一边“蹬蹬”地离开了洗脚屋。临走时看了严守一一眼：“严守一，我没想到你这么脏！”如果事情到此为止，风波还不算大。沈雪愤怒着走后，严守一、费墨、李燕的脚也无法再洗下去了。三人匆匆擦干脚，穿上袜子和鞋。费墨对严守一说：“我跟你一块去，劝劝沈雪。”严守一摇摇头：“还是让她自个儿先冷静冷静再说吧。”李燕：“对，有外人在，更是火上浇油。再说，老严也不好给她递小话儿了。”费墨看着严守一，叹了一口气：“今天怪我。如果我不让来洗脚，也没这事了。”严守一告别费墨和李燕回到家，发现沈雪正在卫生间洗澡。水“哗哗”地流着，卫生间的玻璃门被蒸出一层雾汽。严守一看她在动着，而不是静着，便知道问题不大。再说，事实真相在那里摆着，真是好几年前的事了，真没有死灰复燃，现在他处处躲着伍月。就算以前将真相瞒着沈雪，那也像今天播出的“人该不该撒谎”节目中卖糖的老大爷一样，为了爱情，骗人是善意的。沈雪洗完澡，穿着睡衣、裹着头从卫生间出来，脸仍然板着，没理严守一，但也没继续闹，只身走进卧室，“啪”地一声，将门重重地关上了。严守一便知道她回味那短信半天，终于想明白了。严守一事后对伍月说：“亏你最后还有一个‘扯淡’，否则事情就大了！”严守一便安下神来，坐在沙发上犯愣，想让时间继续冲淡沈雪的愤怒和怨气。甚至想今天先睡到客厅沙发上，一切等明天再说。但他突然又想起在洗脚屋接到的那个陌生电话。当时情况紧急，觉得那个号码陌生，现在松下心来，又觉得那号码有些熟悉。想来想去，他突然想起来了，那个号码是于文娟她哥的手机号码。自于文娟随她哥去南京休产假以后，于文娟与孩子的情况，严守一都是通过电话向于文娟她哥了解。于文娟她哥倒是老实人，不时将于文娟和孩子的情况向他通报。但严守一担心这号码被沈雪发现，于是没有往手机上输姓名。但过去都是严守一给他打电话，他从来不主动给严守一打电话，现在他突然主动打电话，是不是于文娟和孩子出了什么问题？于是又着急起来，比伍月来短信还着急。他看了卧室一眼，幸亏沈雪还在赌气，估计他今天晚上不理沈雪，沈雪不会主动理他，便一个人悄悄走到卫生间，慢慢关上门，坐到马桶上，从手机里调出那个电话号码，悄悄拨了回去。但对方的回答是：“对不起，对方已经关机。”严守一又放下心来。对方关机，没有再给他打，证明于文娟和孩子没出什么大事，大不了就是孩子发烧。接着又怕于文娟她哥误会，打来电话不接，明天再回过去他再赌气不接，这条唯一的与于文娟和孩子联系的通道就断掉了，就想给他写封短信，先说明情况。于是坐在马桶上写道：刚才我在开会，把手机拉在了车上。给你回电话，你已关机。明天再联系……正在专心写着，没想到厕所门突然被推开，沈雪走了进来。沈雪洗完澡，在卧室里剪脚趾甲。虽然回想伍月的短信，最后的“扯淡”是两人闹翻的意思，过去有关系，现在可能断了，但还是气鼓鼓的；一时分心，将脚趾甲剪破了，便来卫生间的窗槅子里找“创可贴”。严守一在马桶上坐着，她没理严守一。严守一猝不及防，下意识地将手机夹在两腿之间。但等沈雪找到“创可贴”，关上窗槅子，窗槅子的门是一扇镜子，她从镜子里发现严守一的神情有些慌张，又起了疑心。她转过身，问严守一：“严守一，你干嘛呢？”严守一下意识地站起来：“上厕所呢。”话音未落，掖在两腿之间的手机“啪”地掉到了地上。这时沈雪又发现什么：“上厕所，你怎么不脱裤子呀？”又看掉到地上的手机，神情突然又严肃起来：“你给谁打电话呢？是不是又给伍月？”严守一伸手去捡手机：“没有哇。”沈雪一脚上去，踩住了手机，这时两眼冒火：“严守一，你今天必须说清楚！”这天晚上一直闹到凌晨三点。事到如今，严守一只好又老实交代，说不是给伍月打电话，而是给于文娟她哥。严守一：“我实话给你说……”这话被沈雪抓住了：“你现在才给我说实话，那你以前跟我说的都是假话吗？”严守一只好用已写的短信作证，可那封短信只写到一半，内容有些含糊，既可以写给别人，又可以写给伍月，光这一点解释到半夜。虽然沈雪最后相信了严守一不是跟伍月联系，是跟于文娟她哥，但跟于文娟她哥联系，这条胡志明小道，以前沈雪也不知道。愤怒过后，沈雪又哭了：“严守一，你到底有多少事背着我呀？”“严守一，我跟你在一起过得太累了。”“严守一，我是一个简单的人，你太复杂，我对付不了你，我无法跟你在一起生活！”严守一岔撒着手，不知该说什么。