胡佛局长――发迹前的准备

1895年1月1日上午7时30分，在华盛顿离白宫仅一英里之遥的一幢白色木板房内，一男婴呱呱坠地。这一天是礼拜天，整个美国上空一片阴霾。男婴的哭声在阴晦的空气里更让人觉得沉闷和急不可耐。这个急不可耐的男婴长大后在美国历史上叱咤风云，并控制美国联邦调查局长达48年之久。他就是特工头子--联邦调查局第5任局长埃德加·胡佛。胡佛一生所着力塑造的个人形象就像他的出生日期一样卓尔不群：1月1日。埃德加·胡佛的父亲迪克森·胡佛出身卑微，不过是政府部门的一个印刷工。使胡佛引以自豪的是他母亲，其母玛格丽特·沙伊特林可谓是名门之后--她的祖上是瑞士的高级官吏。玛格丽特的父亲于19世纪中叶移居美国，曾担任瑞士首任驻美领事。母亲是一名内战时期曾在国会山一带护理过联邦部队伤员的高级护士，她一生都为此经历感到骄傲，然而最让她自豪的还是女儿玛格丽特，因为她为她的家族生了一个足以让她在九泉之下笑得合不拢口的著名外孙--官至联邦调查局局长的埃德加·胡佛。胡佛所受家教甚严，父母均对其寄以厚望，尤其是母亲，对胡佛的影响极其深远，特别是在性格塑造方面。胡佛少年时期对事物的判断都直接来源于母亲，甚至终其一生都在这种影响之下。幼年时期的胡佛就极其聪明，各科学习成绩均保持在优良以上。然而除此之外，似乎看不出他有其他与众不同的地方。白天在教会学校读书，周末参加本地教堂的合唱团，做着和其他孩子相同的事情。到他终于有了属于自己的突破，是在他11岁时，1906年的一个晚上。那天吃过晚饭后，小胡佛出人意料的给全家每个人发了一张自制的报纸，上面是他自己收集的他所认为重要的新闻材料，并坚持每份收取一美分的报酬。此后，他每周都要收集两页以上的新闻材料，并央求哥哥替他打印出来。他给自己的报纸起名《新闻周刊》，在上面发表自己撰写的家事评论、学校见闻、街道消息，并留意收集到的花边新闻，如有一期他在头版位置刊载了总统女儿艾丽斯·罗斯福与众议院院长喜结连理的国家大事。胡佛的另一个与众不同之处是记日记，自13岁时写下第一篇日记之后，他就从没间断过。所结识到的人、听到的有趣的事、打零工的遭遇及收入、，气温变化、喜怒哀乐、生老病死等等，事无巨细，他都无一遗漏的像记流水帐似的记下来，甚至连他鞋袜衣服的尺寸也要一一收录。小胡佛总是要设法给自己找点事做，不管是在学校还是在家里，他似乎永远没有休闲的时候。胡佛小时候，家里有一个老掉牙的火炉，一到冬天，把火炉烧旺和捅炉渣子的事胡佛很积极地揽了下来。从9岁到12岁，胡佛一直是华盛顿《星报》的报童。每逢周末，他又会跑到市场上给逛街购物的人拎篮子，当然是要收取一定的费用的。1909年秋，胡佛以优异的成绩考入华盛顿著名的公立中学--中央高中。在这所注重全面发展的著名中学，胡佛的才能得以充分发挥，不仅学习成绩名列前茅，还因体育、辩论等方面的出众才华赢得了学生领袖的地位。1913年，胡佛进入乔治·华盛顿大学法学院学习，因当时家境破落，生活困难，遂选择了法学院的夜校，这样便可以晚上学习，白天打工，自食其力。于是，胡佛通过关系在国会山图书馆找了一份整理卡片的工作。早晨，他从家中步行几个街区到图书馆上班，下午5点至7点到法学院上课，回家后还要自修好几个小时。1917年夏，胡佛从乔治·华盛顿大学毕业了，并先后取得法学士和法学硕士学位。当时的美国年轻人有着狂热的战争激情，纷纷加入了迅速膨胀的美国武装部队，但胡佛却搞来了一份"暂缓入伍证明"，并通过母亲娘家侄子、司法部部长威廉·希茨的介绍，进入了司法部。对于自己未像同龄人一样入伍，胡佛后来作出了自我解释："上级认为我担负的反间谍工作比上战场更重要。"当然，他一开始并没有参与反间谍的工作，实际上，他的工作是在邮件室处理各类邮件，当然，与其他邮件工不同的是，他服务的对象是为联邦政府。