《先拿自己开涮》78

189秋风萧瑟秋已深，天涯苍茫雁成群，浊酒一杯谁共饮，人生何处是离分？改版改制刚走上正轨的《都市夜报》，突然出现了大逆转。伍方舟与伊能栋的暧昧关系，在报社全面曝光，一时间流言四起，盛传伊能栋色诱伍方舟，伍方舟甘坠石榴裙，借改版改制之机，将伊能栋火速提携，从区区一名实习生，破格攫升为文化部主任。一直觊觎总编之位的报社常务副总编借机挑事，以伍方舟乱搞男女关系、生活糜烂为由，上报主管部门，欲将伍方舟置于死地。上级主管部门遂派调查组进驻《都市夜报》，伍方舟、伊能栋分别停职接受审查，报社一些在改版改制中被伍方舟贬黜的老臣，纷纷在调查组面前给伍方舟扎针上眼药。常务副总看准“灭伍扶正”的时机千载难逢，便使尽浑身解数，掀起“倒伍浪潮”，极欲拔掉伍方舟这根眼中钉。至此，历经两个多月轰轰烈烈的改版改制，随着伍方舟、伊能栋“乱搞男女关系”一事的败露宣告瓦解，《都市夜报》180度大转弯，回到从前“大锅饭”的状态。一介书生的伍方舟，过于理想主义，于官场世态中有失稳健，甚至流于稚嫩，在改版改制中直线出击、用力过猛、打压老臣的严酷做法，使其很快处于报社元老的对立面。同时，他过于强调新闻的“自由元素”，屡屡触犯新闻纪律，主管部门正有拿下伍方舟之意。但伍方舟确实是实干家、是工作狂、是新闻战线的锐意进取者，他在《都市夜报》实施的改版改制确实为首都媒体吹入一股新风。所以，经主管部门研究，将伍方舟从《都市夜报》调出，组建新闻研究所，重点研究新闻纪律与市场效应之间的矛盾统一。伊能栋的命运就没那么好了，她被《都市夜报》残酷开除，以证明她色诱伍方舟，换来一官半职的事实成立。伊能栋是报社内部斗争典型的牺牲品，这在媒体市场化的今天极为普遍，传媒的商品色彩愈浓，内部的权利争夺愈烈，22岁的伊能栋不幸成为伍方舟败北的殉葬品。正值事业醒目的起点，惨遭封杀出局，面对如此打击，伊能栋含恨离去，在京城继续北漂，以自由撰稿人的身份惨淡谋生。伍方舟根本就没有去新闻研究所工作的心境，他毅然辞职，飞奔羊城，欲在南国再搏媒体新天地。一位南方广告女大款看中了伍方舟的才华，特聘他企划创办一张《花都夜报》，此举正中伍方舟下怀。在三元桥边的“渝乡人家”，伍方舟、伊能栋正吃离别饭。伍方舟沧桑了许多，伊能栋憔悴了不少，两人举杯，互道珍重。伍方舟：“我在南边一旦起势，立刻把你召回。”伊能栋：“我在北方恭候佳音，随时等待召唤。”190这个夜晚必须喝高，否则，不足以慰平生。进入2002年12月，岁末喝大酒，年底起狂澜的势头极为迅猛。北京混混儿在铿锵岁末，剑履江湖，高歌猛喝。张弛开了五瓶“伏特加斯米尔诺夫”，一打“汇源”果汁，以“锈钉子”的夺魂饮法，将身材窈窕的祖菁迅速灌高。石康到处跟人诉说他的病，在“甲55号”一盏幽灯下，他的脸上泛着半月的潮黄。一些无所事事的女人观赏着石康橘黄色的忧郁，就像埃利蒂斯白色无眠的夜曲：渐弱的影子此刻仍在/以及它那破碎的信心/以及它那不可救药的眩晕——在那里。大仙跟祖菁带来的法兰西“小色糖”从斯特凡·玛拉美一直聊到伊夫·博纳富瓦，将法国现代诗捋了一遍。艾丹开始诅咒、灭人、发牢骚、愤世嫉俗，赵波闭目养神，杨葵、方文、唐大年起身要撤，张弛最烦喝酒喝得正美的时候，有人撤。张弛：就走啊？方文：撤了。唐大年：回了。杨葵：再了。这帮人已经懒到将汉语极度压缩，一个字都不愿多说，回家的“家”和再见的“见”都被无情省略，就像我们管春节晚会叫“春晚”，管激情燃烧的岁月叫“激燃”。张弛喝美了，鼓动大家换个地方接着喝，今晚坐在老弛身边的是女摄影师洪致，天蝎座B型血一贯沉默的洪致突然神色焕发，跟张弛激扬言辞，弄得老弛逸兴遄飞。从甲55号杀至FM，吧局鏖战的队伍更加壮大。与张弛并称“广告双怪”的老焦开了一瓶号称“生命之水”的“格兰芬迪”威士忌，大家重整杯盏，再搏酒量。纵横江湖的师娘侯俊杰来了，张弛管她叫“不识时务者为侯俊杰”，老弛左跟侯俊杰窃窃，右与洪致私语，左右逢源，如鱼得水。大仙跟赵波聊着艾丹，赵波告诉大仙，艾丹怀疑他有可能继唐大年、石康之后，也得把抑郁症，看来“北京病人”前赴后继，向着忧郁的峰巅攀登。老焦喝高了，倒在沙发上睡去，大仙将所有泡吧女士的衣服都盖在老焦身上，在CK、GAP、DKNY、锐步、伊里兰、波司登羽绒服的覆盖下，在纪梵希、后沟暴死、第五大道、安娜苏、高田贤三、卡迪亚的衣香中，老焦甜美入梦，引得老弛犹生感慨：这个幸福的孩子。进入12月，传来好消息，朔爷的“王朔酒吧”、亨瑞的“新88号”不日开张，午夜人生又多了两个去处。191有些男人，特别是混到中年的男人，情感就像一团乱麻，择不清，理不顺，拧巴在一起。朱大庆就是这样一种典型，按人生的常理是“狗嘴里长不出象牙”，轮到他偏偏是“象嘴里长不出狗牙”，往死了拧。跟肖楠离婚之后，他娶了萧燕姿，又收了皇甫雁；跟萧燕姿离了婚，该跟皇甫雁过了吧，非得沾一道林湘婷；跟皇甫雁未了，与林湘婷才开始，又和肖楠死灰复燃。中年男人在情感上容易八面来风，四面出击，就像朱大庆这样，有钱有闲有想法，所以敢往狠了造。这是一个断雁叫西风的秋天，在事业上，朱大庆梦幻中的“星球不夜城”被黄云升一刀击碎，200万美元血本无归，他出资赞助的北京天大足球队，因打假球被足协降入乙级联赛。在男女关系上，朱大庆让皇甫雁怀孕，令林湘婷流产，被肖楠以复婚相逼。生活就像双刃剑，当你拔剑出击，锋刃直指前方，那迂回的锋刃正在暗中刺向自己。在这个秋天，朱大庆深感沦陷，从上海回到北京，面对事业的崩溃与情感的混乱，朱大庆一筹莫展。走在CBD的边缘，看到“星球不夜城”破土动工留下的巨坑，足以埋葬他平生的志愿。这里是他浮华尘梦的寄托，他想在CBD商圈中建起一座中国餐饮娱乐的“阿房宫”，“五步一楼，十步一阁，廊腰缦回，檐牙高啄，各抱地势，勾心斗角”。结果阿房未出，满盘皆输，一片荒土，百尺深窟，朱大庆欲哭无泪，不哭难受。一个有想法的中年男人，心境容易急迫和焦灼，惧怕与日俱增的衰老，玩儿命想找回自己的青春。他们挣了一定数量的钱，足够把女人养起来，给女人提供丰厚的生活资源。他们出击的对象往往是生于七十年代中期的女性，以自己沧桑的中年与女人成熟艳丽的岁月相搏。由于这些男人的青春岁月过于荒凉，在漫长的自闭状态中摸索着盲目的性意识，等到**的前景豁然开朗，美女如云接踵而来，他们已成殷实中年，必须补足亏本的青春。像朱大庆这样在商圈中有一定地位的男人，就想拥有与自身实力相匹敌的性生活。男人在事业上败北时，输掉的是钱，在情感上招架不住时，输掉的不仅是钱，还有人生的感觉。这可不是一般的感觉，是对女人美好感觉的急速崩溃，导致人生信念的土崩瓦解，现在的朱大庆就面临着全线破灭的局面。