《日暮》第一部3(1)

哈里姆682是一位壮实的大个头男人，年龄五十岁左右，胸部和手臂上的肌肉非常发达，肌肉和皮肤间长着一层厚厚的脂肪。谢林隔着医院房间的窗户仔细地对他研究了一番，立即感到他和哈里姆能和睦相处。"我总是偏爱--嗯--大个子的人，"这位心理学家向凯拉里坦和丘比洛解释道，"因为我的大半辈子都是这样度过的，你明白吗？当然，比起他来，我可没那么健壮。"谢林开心地笑了笑，"肉在我身上一层层地堆。当然，这个地方除外。"他一边说着，一边拍打着自己的脑袋……"这位哈里姆是干什么的？""码头搬运工，"凯拉里坦答道，"在乔勒的码头上干了三十五年。在一次彩票抽奖中，他获得了参加神秘隧道开业的入场卷。妻子儿女都去参加了，受到了不同程度的伤害，但他却最严重。这使得他非常难堪，一个健壮的大男人，居然会彻底地崩溃。""我很明白这一点，"谢林说道，"我将对此加以考虑。我们这就去和他交谈，行吗？"他们走进了房间。哈里姆已坐了起来，没精打采地看着屋顶上的转式立体散光灯，五颜六色的灯光照在床对面的墙上。他笑容可掬地看着谢林，但一注意到律师丘比洛跟在院长的后面，脸色就阴了下来，俨然变成了一道冰川。"他是干什么的？"哈里姆问道，"又一位律师？""一点不是。这位是谢林501，从萨罗大学来。他来这里帮助你恢复健康。""嗯，"哈里姆鼻音浓重地哼道，"又一位天才！你们究竟给我做了多少好事？""这话很对，"谢林说道，"真正能帮助哈里姆恢复健康的人只有哈里姆自己，对吗？这事你明白我也明白，我也许还能让这个医院里的人也都明白。"他说着在床边坐了下来。肥胖的身体把床压得吱吱作响。"不过，这里的床至少是正宗的。如果它能同时承受我们两人的体重，就很不错了……不喜欢律师，对吗？我也不喜欢。你我算是知音了。""他们除了给人制造痛苦和不幸外，就不会做别的事情了，"哈里姆说道，"他们满脑子坏水，让你说违心的话，诱导你如何如何说，就能得到他们的帮助，最后用你自己的话来整你，为他们开脱罪过。总之，我就是这么看的。"谢林抬头看了看凯拉里坦。"有必要让丘比洛参加这次谈话吗？我看没有他，谈话会更顺利一些。""我有权利参加任何--"丘比洛的语气很执拗。"请别--"凯拉里坦打断了他的话，言外之音比斯文更有力，"谢林说得对，今天一下子就来三个人，对哈里姆来说太多了。况且，他说的话，你们都听到了。""这--"丘比洛说着，脸色有些难堪。但很快便转过身子，离开了房间。谢林偷偷地向凯拉里坦做了个手势，示意他在远处的角落里找个地方坐下。然后转身面对床上的病人，嫣然一笑："很难受，是吗？""让你说中了。""你来这里有多久了？"哈里姆耸了耸肩。"我想有一两周了，或许更长一些。我不知道，我只是猜想。自从--"他沉默了下来。"是乔勒百年博览会吗？"谢林紧追着问道。"是的，自从那次乘车参观以来。""已有一两个星期了。"谢林说道。"是吗？"哈里姆立即瞪大了眼睛。在医院里住了多久，他并不想知道。谢林立即改变策略说道："我断定，你从未想过，有那么一天，你会告诉自己，很想回到码头去。对吗？"哈里姆裂嘴笑了笑，说道："你居然还敢提这事！噢，我巴不得明天就去背藤条箱。"他打量着自己的双手：宽大有力，粗壮的指尖已经磨平，一个手指因伤已变弯曲。"成天躺在这里，肌肉不断地松弛。到我能回去工作时，已不再是一把好手了。""你为何要躺在这里？为何不爬起来，穿上衣服离开这里？"凯拉里坦从角落里发出了一声警告。谢林用手示意他保持安静。哈里姆惊讶地看了谢林一眼。"爬起来，走出去？""为何不能？你又不是犯人。""但是，如果我那么做--如果我那么--"码头工哈里姆的声音小了下来。"如果那么做了，又会怎样？"谢林问道。哈里姆蹙着眉，低头沉默了好一阵子。他几次想开口说话，但一张口又咽了回去。心理学家耐心地等着。最后，哈里姆终于用紧张、嘶哑、压低了一半的声音说道："我不能出去。是因--因--因为--那黑暗。"他挣扎着终于说了出来。"黑暗？"谢林重复道。这个词就像某种有形的东西悬挂于他们两人之间。哈里姆对此很害怕，甚至有些局促不安。谢林突然意识到，在哈里姆这类人中，这个词很少作为礼貌语使用。在哈里姆看来，这个词，如果还算不上什么淫秽的话，也少不了有亵渎的意思。在卡尔盖什，谁都不愿去想黑暗这两个字。受教育越少的人，就越害怕想到它，害怕有那么一天，天空中那六个亲密友好的太阳会在突然间无故地消逝，代之以极度的黑暗。这一念头让人回避--更不愿把它同那两个字联系起来。"是的，黑暗，"哈里姆说道，"我害怕的是--如果我走出去，我可能会再度置身于黑暗之中。这就是问题所在。黑暗，再度的无际黑暗。"