《她从海上来》第一章(2)

张爱玲脸上流露出谦逊的态度，那壁炉上的画像的确攫住了她的目光。

这时女招待送来晚餐，一位有些神经质的艺术家走过来喋喋不休地向伊琳夫人阐述自己的想法。

伊琳夫人有些抱歉地对张爱玲笑着说：“我失陪一下”

然后扭过头吩咐招待领张爱玲去用餐。

餐厅里很多人都已经吃完饭，饭桌上没谈完的话题自然要延续到客厅，否则他们会在夜里失眠的。

张爱玲想找一张没人的桌子坐下，早已关注她好一会儿的画家冯维克微笑着向她打招呼：“来吧，这里”

说着他站起身，为张爱玲拉开一把椅子。

张爱玲犹豫了一下，只得走过来坐下。

冯维克笑容可掬地自我介绍：“Hi，IamJohn.JohnVonWicht”

张爱玲微微一笑：你好！

坐在一旁的瑞荷点点头说：“IamFerdinandReyher”

张爱玲淡淡地说：“幸会”

对于陌生人，张爱玲是不愿多说一个字的，她有一种本能的拒绝与排斥，因为相知不深便不会有人伤害到她，。

这时，客厅里有人弹奏法国作曲家Ｅ·Satie的作品，音乐神秘悠远，沉着恬静。

桔红的烛光，窃窃的私语，梦一样的音乐，让张爱玲心醉神驰。

这个纤弱羞怯的东方女子使瑞荷心动，他迫切地想了解她眸子里哀愁。

张爱玲对他友好善意的关心回答得尽可能言简意赅，她希望将自己像果核一样被一层层包裹着。

瑞荷语调有些夸张地说：“上海！

真是一段遥远旅途路！

第一次来美国？”

张爱玲平淡地说：“从来没有离开过中国”

瑞荷真诚地感叹：“我从来没有去过中国，一直很遗憾”

一直沉默的冯维克问：“你现在有什么计划？”

张爱玲没有一点感**彩地回答：“我正在写一部小说”

瑞荷想当然地问：“中文小说？”

张爱玲的回复有电报的风格：“英文”

瑞荷一听张爱玲用英文写小说有些惊讶好奇，正要问写的是什么故事，客厅里突然传来一阵高分贝的爆笑，那里的热烈谈话气氛让他有些分神。

张爱玲像是在自言自语：“我喜欢纽约”

瑞荷语出惊人地说：“巨大怪兽！

冯维克是个纽约客”

冯维克却赞叹着说：“精彩的城市！

我一九二三年到纽约，差不多没有离开过”

张爱玲解释说：“我的代理人Mrs.MarieRodell也住在纽约。

我刚到，住在救世军的女子公寓，睡觉都能听见汽车从头顶飞过，让我想起上海。

我工作的时候需要各种噪音”

瑞荷笑着说：那这一点纽约绝不会让你失望！

他说话时注意到张爱玲餐盘里大部分食物都没动，就开玩笑说：“我们破坏了你的胃口”

张爱玲抱歉地一笑：“我不太饿”

瑞荷觉得张爱玲的微笑像水塘里的波纹，很亲切可爱，便风趣地说：“现在我可以告诉你这牛肉多可怕了”

用完餐瑞荷邀请张爱玲到客厅聊天，话语不多的冯维克这时来了劲头,他告诉张爱玲,他很崇拜东方的书法,比如颜真卿、欧阳修,书法对他的抽象艺术很有帮助。

张爱玲颇感惊讶，眼睛里流露出适可而止的兴趣。

冯维克仿佛落难荒岛般遇见了知音，滔滔不绝地畅谈他对中国书法的热爱。

瑞荷则悄悄加入到旁边一组的讨论中，他批判起美国的种族问题和对黑人的歧视显得义愤填膺：“一九一九年夏天的种族暴动是从华盛顿开始的，当时大战刚结束，很多士兵返乡度假，老故事情节，他们抓到一个黑人说他企图强奸一个白人妇女，这女人的丈夫是海军军官。

事情一下就闹大了，一大群在街上游荡找不到工作的美国大兵就趁晚上找黑人发泄……”

有一些艺术家已经耐不住漫长的夜晚社交，打起呵欠来。

冯维克见张爱玲有些疲倦，就与瑞荷打招呼送她回小木屋。

走出大厅，立刻感觉到寒风刺面。

天上没有月亮，黑漆漆的松树林静得有些诡异。

瑞荷手里的电筒顽强地开辟出一条路，他嘱咐说：“午餐的提篮不管吃不吃都要拿进屋里去，因为熊会来找食物”

张爱玲看了他一眼，没有说话。

两人默默地走着，积雪在脚下吱吱发出声响，提醒着周围还有生命地活动。

张爱玲在自己的小木屋前站住，轻声说：“我到了”

瑞荷点点头：“Oh！

James住过的！

JamesBaldwin，也是为作家。

晚安”

他在夜色中朝后方挥挥手，步伐有些跛地向前移动。

小屋与小屋之间的距离很长，月亮从云层里钻出来，挂在林稍上。

瑞荷的脚步一高一低地踩在雪里，雪夜里的森林，有一种吞噬人的静谧。

他自言自语地说：“老头！

别走太急！

担心什么？你知道死亡紧紧跟随着你，你有伴同行”

第一个夜晚张爱玲辗转难眠。

她脑子里空若荒野，思绪破碎得无法聚拢，只能被动地倾听。

森林里动物各种微小的声音此刻都被无限放大。

最惊心动魄的是浴室里水龙头滴水的响声。

那水滴声轻易越过二十年的时空，回到张家老宅雨后的夜。

她看见十七岁的自己一张心死意绝的脸，躺在地上。

年轻的她仿佛灵魂与**脱离一样，正凝视着自己单薄可怜的躯壳，灵魂这样骄傲巨大，这一小小的肉躯怎么承载得下。

而月亮这时正透过钉了铁条的窗来探望她，那月亮是她二十年后的自己。