《她从海上来》第二十章(2)
亲爱的,一想到还要继续下去整个月的沉闷和孤独,我就垂头丧气,那使我可怕地变老了。
惟一能安慰自己的,是知道我们的家在等着我。
不过别为房子添置任何东西(日常花费除外)。
你知道多置一样东西都会打乱我的预算——也许除了一只二手的玻璃水果榨汁机。
我急需的有,一套外出服,另外一套夏天的外出服,一件家居长袍,以及一副眼镜——不超过七十块钱,可是要等两个星期,这意味着我得预付费用。
我提过把母亲的箱子从彼得堡运来,不是为了我自己的感情,而是想在华盛顿变卖里面的东西,好补助我们的生活。
不过这还能等。
高兴点,可爱的家伙。
吃些好东西滋养自己。
你的热情让我很快乐,我似乎还能看见你像只大玩具熊一样坐在地板上,在乔的电炉前。
给你我所有的爱。
Eileen”
瑞荷后来在他的日记里写道:“好极了,她喜欢我描述的公寓!
只是她被那部香港电影缠住了,不得不等着拿到钱。
她已经很累了!
又孤单又疲倦,想回家,最迟三月中。
这信好像给我打了一针强心剂。
无论是收到爱玲的信还是寄信给她,都是一种快乐”
瑞荷蹒跚的步伐因为有张爱玲的来信而显得有活力,他在等他心爱的妻子回来。
可是瑞荷一时的心血来潮几乎让张爱玲招架不住,她匆匆忙忙地写回信,打消他不切实际的想法:“你千万不要来纽约接我,我说过我没有兴趣到纽约玩,我只想住在那里!
特别是现在的情况,我一听到你要陪我在那里过几天好日子,我就快要心脏病发作,当然我想到的是钱!
我的脚和小腿因为挤在飞机狭窄的座位里肿胀,到现在还没有退,我需要一双大一点的鞋子,但我想等到农历年打折的时候再去买!
我和宋淇借了点钱,这真是难受的事,我不愿意这样破坏我们之间的关系,所以纽约的事,就别提了!
我现在只狂想着六三年好运是和我明年春天完成《少帅》这部小说的计划有关!
事情往往不是现在便是永远都不可能。
我觉得我现在充满写作的情绪!
无论如何,请相信我的直觉,我们会有美好的前景”
张爱玲计划中的美好前景始终没有到来,老朋友宋淇的态度使她显得困惑而苦恼:“瑞荷亲爱的,宋淇今天找我,带着怒气,态度冷峻,他们认为我为了赶时间,交出来的剧本太草率,好像我欺骗了他们!
宋说在我走之前他们会付给我新写的那一个剧本的钱,言下之意是我为《红楼梦》写的上下两个剧本的钱,他们不会给我!
我说我愿意在回美国之后重新修改,他也没有表示意见。
他们担心邵氏公司会抢先拍摄《红楼梦》,似乎有意要放弃这个案子,这一个月以来我一直都被笼罩在这不确定的痛苦中——这是我付出三个月的辛苦工作和为下半年生活的奋斗!
我还欠他们几百块,是我在这里看病的花费,我原本想用《红楼梦》的钱来还”
张爱玲的痛苦只能在信中,在万里之外向丈夫倾诉,她的身边空荡荡的,没有一个人能安慰,连自己的身体也背叛了她:“我失眠!
我的眼睛又开始流血!
元宵节前一晚,我独自爬到屋顶阳台,望着夜空那一轮又红又大的月亮,在这里我没有一个朋友了!
幸好船公司的退票钱有着落,我可以付清我的回程机票钱。
亲爱的!
当我在失眠的夜晚,一个人独自站在屋顶上,想到这整个世界竟没有人能让我倾诉,不知道你是否能感觉到我在这里孤立无援的心情!
我爱你,爱玲”
霏丝陪瑞荷到机场,接铩羽而归的张爱玲。
瑞荷痴痴地望着出关口,手里还拿着花,霏丝则是一脸不耐烦的模样。
终于张爱玲出来,瑞荷上前拥抱她,两人停在那儿许久,仿佛世界停转,只剩下他们两个。
半晌瑞荷才想到女儿,为她们做介绍。
张爱玲客气地感谢霏丝帮忙照顾瑞荷,霏丝的语气却显得僵硬:“他是我父亲”
张爱玲下面的话似乎被噎了一下,从见面起她们之间说话就总有些不顺畅的地方,只能靠瑞荷打圆场。
瑞荷带张爱玲回他们的新公寓,张爱玲扫视着房间时,瑞荷就看她脸上的表情,毕竟多了些新家具。
他有点心虚地说:“我没有买什么东西!
只有一张床,我们需要一张床!
霏丝说这是一张好床!
柜子是我父亲的!
我还给你买了一张松木的书桌!
后来又看到这个松木的书架,都不贵,而且很耐用!
你可以在这里完成你的《少帅》”
瑞荷尽心的布置,费力的解释,让张爱玲感动,最后她看了他一眼,笑着点头说:“我喜欢!
如果你看见我在香港住的地方,你就知道这儿是天堂”
瑞荷禁不住要再一次拥抱他善解人意的小妻子,笑着说:“不!
在你没回来之前不是!
你在这里,才是天堂”
这仿佛是张爱玲在她孤独的道路上惟一能得到的温暖拥抱,不再想香港老板的轻蔑,继女霏丝的冷眼。
经过香港这一段煎熬,张爱玲对瑞荷的爱感受更深,她愿以全身心的奉献作为回报。
回家的生活安稳又甜蜜。
去图书馆成为两个人每天生活的重心,他们一人一张桌子,各自埋首写作。
工作结束后,买简单的食物,抱着书一起回家。
偶尔会碰到有人在自家庭院前出售旧物,瑞荷总喜欢在摊前驻足。
他喜欢买东西,通常不考虑是不是用得到,这时候张爱玲就要使劲把他拖走,他们的生活不允许有额外的浪费,但这样的拉锯也是生活中的趣味。
但往往走到半路,张爱玲会停下来,站在原地看着自己的脚尖,那表示她的思想正在剧烈斗争,而后她会让瑞荷回头去买那件小东西,她对她所爱的人从来没有吝惜。