衰与荣・上卷・第六章(4)

你们不是讨论形势吗？我有些话要对大家谈谈。您有话要谈？啊，那……您就先谈吧。我们现在讲开放，越开放越要加强民族自尊心。不要以为西方什么都好。中国好东西有的是。中国有文化，他们没文化。美国人自己也承认他们有科技没文化。中国，就拿烹调来说，那就凝聚着悠久的文化。色形味香，成龙配套，典雅多姿。要美术有美术，色彩配得多好，要造型有造型，那雕花你们见过没有？要诗意有诗意，要音乐有音乐，那一道道菜上来，就像一首交响乐，起承转合，荤素交替，有序曲，有**，有尾声，和谐得很。他们的烹调何其单调，何其贫乏。牛肉烧熟了洒点盐而已。简直是文化白丁做的饭。《资治通鉴》讲“明鉴所以照形，古事所以知今”。古代的历史可以用来指导今天。我们有多少古代历史？多得很。多得用不完。他们有多少？微乎其微，可怜得很。我们现在不该比他们更聪明，更强盛？西方军事家现在才研究《孙子兵法》，还不知道他们研究得懂不？日本人——昨天《参考消息》一条报道——现在研究《三国》，指导企业管理，这说明什么？财富都在中国。我们眼睛要盯着自己的国宝。啊，不要花了眼往别人那儿看。……“是你？”她惊呆了。“是我。”他凝视着她。冬平万万没想到他会来。星期天家里乱糟糟的，令人心烦如麻。她只能独自躲在房间里，懒散地翻着书。她又无意地打开了《小岛》。有人找你。夏平过来告诉她。谁呀？我懒得见。一个男的，他认识你。夏平有点意味地一笑。男的我更不想见了，就说我不在。她在床上翻了个身。然而来客却跟着出现在门口。她坐了起来。几秒钟的定格过去了。夏平也退出了。两个人该说点什么了。“进来，请坐吧。”她下意识地用手梳理了一下头发，笑了笑。竟是极平常的客套话。他——陈晓时，她少女时爱过的第一个人，进来了。他显得比十年前更好看了——三十岁的男人常常比二十岁时好看，奇怪。那时，他是个插队生，边幅不修，穿一条皱巴巴的裤子，一双旧球鞋，总是热烈慷慨地谈思想。现在成熟了，还有文质彬彬的学生气，但脸廓的线条有力一些了，眉毛浓黑，眼睛深沉，的确良衬衣袖子挽到手腕上，既潇洒又质朴。“我坐得离你远点呢，还是近点？”陈晓时左右看了看，笑着问道。“愿意坐哪儿就坐哪儿吧。”冬平也笑了，她没想到重逢会这样轻松。“那我当然坐得离你近点。”陈晓时在冬平床上面对着她随便坐下。冬平略往后让了让，他往后一靠，把胳膊肘放在身后的床档上。两人之间立刻形成了一个极亲近融洽的格局。陈晓时坦率地凝视着她。冬平笑了笑，不好意思地垂下眼帘。陈晓时突然止不住笑了起来。“你笑什么？”冬平抬起眼看着他问。“笑我写的小说呢。”陈晓时一指冬平手中翻开的《小岛》。“有什么可笑的？”“笑我矫情——我想起我写的作者题记了。”冬平又把她早已能背诵的作者题记扫了一眼：哲人启示：一个男人不应该时隔多年后再去重见自己年轻时爱过的姑娘。失望会打碎你全部美好的记忆，而给你带来极不愉快甚至嫌恶的印象。我却要在“小岛”中寻觅她……“为什么？”她垂下眼问。“坦率说吧，我现在还来寻觅你，恰恰是因为觉得我不会失望。”陈晓时说着又笑起来，“可我偏偏写了那样一段题记，真有些矫情。”冬平笑了：“这启示对吗？”“一般是对的。我不止一次体验过那种失望。”“……你年轻时爱过不止一个姑娘？”“是。”他停顿了一下，“在你之后。”“你真坦率。”“我现在最受不了的是虚伪，包括自己的。”“你从来很坦率的。”冬平温柔地说，含着十年前的友情。“几千年的礼义传统，造成中国因袭的国民性就是虚伪矫情的，谁也不能完全摆脱它的影响。”“那你现在为什么没有失望？”冬平问。“因为你还年轻，漂亮。”冬平笑了：“你真有意思。”“你知道我为什么会有这么大热情写这篇小说吗？”陈晓时指着《小岛》。冬平摇了摇头。“因为爱情，因为我一直还爱着你。”冬平不语。“为什么我还爱着你，你知道吗？”冬平微微摇了摇头。“有一个原因，就是十年前是你拒绝了我，而不是我拒绝了你。”冬平习惯不了这种谈话风格，她一时不知该如何反应。“如果今天见到你以后再写这篇小说，大概就写不出来了。”“为什么？”“因为我发现你现在爱我了，你承认吗？所以，我对你的感情就平息多了。”“你这心理学家坏透了。”“我不是坏，是对虚伪矫情厌恶透了。你看看这本刊物上封二的题词。”冬平将刊物翻到封二，上面是几位作家的亲笔题词。有的潇洒，有的拙朴，有的苍劲，有的清秀。“什么‘我讴歌生活，生活没有歌是寂寞的’，什么‘净化读者的灵魂，先净化自己的灵魂’，装腔作势，我看了肉麻。”