第二章 关于面条(1)

暴雨之后是小雨，断断续续下了一个星期，我的感冒也因此时轻时重，维持了许久。期间郭云天给我打电话，他说他要去英国参加一个学术研讨会。“我病了，你来看看我。”与其说要他来看我，不如说要他来稳定我这颗有些动荡的心。自重逢方维正那一刻起，我的心就开始在胸腔里摇摆。“什么病？”他紧张地问我。“感冒。”彼方松掉一口气，“感冒？吃几颗药，休息几天就好了。”“你怎么像对待病人一样对我。”“你难道不是病人。”“但我同时是你的女友。”我不满地说。“亲爱的，这个会很重要，我的床头柜里有许多治疗感冒的药，我要登机了，你保重。”“嗯，你也保重。”听闻我的回答，那边像得了大赦般，匆匆挂断电话。我悲哀地放下电话。郭云天，为什么你就不能体贴一点，如果你对我好一些，再好一些，也许可以阻止我去思念另一个男人。我从储物柜中拿出一杯“我中有你”，用水冲泡。看两个互不相干的面团，在开水的冲击下慢慢糅合在一起，心中升起温暖的感觉。打开电话簿，最末的一行存着方维正的电话号码。那天临别时，我们交换彼此的电话号码，约定保持联络。因为雨水的浸润，电话簿上的字迹已经有些模糊，但没关系，这串号码从看到的那一刻起，就已经印在我的心底。人的记忆是非常奇怪的东西，有的事拼命想记，不一定能记住，而有的东西，过目就不能忘怀。这串电话号码如此，电话号码的主人于我亦如此。他现在在干什么呢？是不是也呆在家里泡一杯“我中有你”泡面？我拨通铭记于心的电话号码，在话筒里，听方维正的电话一次次响铃。就算只是给他拨去一个也许不能接通的电话，我的心里也会忐忑不安。拨通音发出单调的声响，我突然挂断电话。接通了说什么呢？难道仅只是问一句，你也在吃“我中有你”吗？如果这样做，呆子也会明白我心中的想法。而我，又怎能将这种想法公之于众？我回忆起方维正钱夹里的照片，不无颓然地想。去郭云天位于顾西路的公寓拿完感冒药后，很不顺道地绕去维正路。方维正住在维正路，虽然我不知道他住在几段几号，但可以肯定的是，来到这条路上，与他相距就不会遥远。一幢幢高楼大厦在我眼前掠过，哪一幢里才有属于方维正的窗口？我漫无目的地在路上闲逛，脑里飘过方维正家里的情景。进门有一个鞋架，上面放着两双拖鞋，一双男式，属于方维正，一双女式，属于谁呢？自然是钱夹里的那个女人……一个个镜头闪飘过我的脑海，寓所里每样东西都是成双成对的，包括浴室里挂着的毛巾，包括杯子里放着的牙刷。我在心里一遍又一遍提醒自己不要想，但却又止不住。我是自己为难自己。来到那家名叫地久天长的面馆外，我走了进去。依旧坐在咫尺天涯的位置上，要一碗素面。等面的时候，我从药盒里拿出一颗药丸玩弄。这是一种胶囊，外面用一层可以溶化的像塑胶的东西封着，里面装着粉末状的药粉。据说这种药粉很苦，为了便于吃药人把药吞进肚子里去，所以才用外面的薄胶封着。这样，就算吃药人把药放在嘴里很长一段时间，也会甘苦不知。这十年来，我就在心里酝酿一种塑胶薄膜，用来包裹苦痛。可这层塑胶薄膜又是易化的，在十年后重遇方维正的那一刻，已然融化掉。我能感觉到，我的痛苦正在无限延伸。“邱芸薇。”忽然听见有人叫我。抬起头，居然是方维正，他刚进店门，径直向我走来。我掩饰不了心里的惊喜，开心地向他笑道。“你也喜欢吃这里的面？”“嗯。”他低低应一声，在我对面坐下。在他就坐的那一刻，我忽然恼恨，为何刚才的我要坐到咫尺天涯，如果是地久天长，或是情系一生，那该多好。“你感冒了吗？”他注意到餐桌上的药盒。我点点头，“就是因为那次在雨中从一数到一千。”十年前，他因为一场雨而加重感冒，我却在十年后，做同样的事而感冒。我们都是在大雨后感冒，只不过错过了十年。一分一秒都是错过，何况十年。“为何不在家里躺着。”他关心地问我。“现在已经好了许多。”我笑着道，“家里的泡面都已吃完，自然要出来觅食。”“在家吃泡面，上街又光顾面馆，看来你非常喜欢吃面条。”我盯着他脸上泛出的微笑，一遍又一遍在心里问，难道你忘了吗，你请我吃的第一餐饭，我们吃的，就是面条——一种叫“我中有你”的泡面。那是在高二上学期数学期末考试后，我紧张考试成绩，一次次与方维正核对答案，直至很晚，才去食堂打饭。可那个时候，食堂只剩残汤冷羹，于是方维正买了两杯泡面与我一同在教学楼前的花园里吃。  [返]