翡冷翠的一夜(5)

这封信的空白处，小曼还添了几句话凑足气氛：“先生，他这封信写了三天———你问他怎样写的？”“摩好福气，娘爱他极了。”最后一条竟是：“先生！并非是我老脸皮求人，求你在他爹娘面前讲情，因为我爱摩，亦须爱他父母，同时我亦希望他二老亦爱我，我受人的冷眼亦不少了，我冤的地方亦只你知道。此次若不得□□□□□。”这几个字漫漶不清，意思不难猜出。从两人写信的亲昵情景上，也可以推断他们已同居了。同居的情形，在志摩的日记中也有记载。下面这则日记，记的是第二年开春后的情况。从“曼又正迁居到西屋”看，搬来已非一日了———曼又正迁居到西屋，窗前安着书桌；窗外一株寡妇相的丁香，靠近墙边无聊赖的站着。但它多少也有几张青叶子，看着也不无安慰。偏左一株樱桃，几星期前，勉强放了几朵珠子大小的寒伧花朵，随后气也不喘一声，就僵僵的站着死了；也不顾它左右年轻的玫瑰看了灰心。我们打算一半天把它挖了去，也好保全这小园春色的体面不是？徐志摩有几张照片，姿势稍有不同，背景都是一个花瓶，瓶里插着两枝桃花。好些书上都标明是从苏联归来后摄。最早的出处是台湾《徐志摩全集》的插页。实则这些照片，都是志摩在中街寓所拍的。若在照相馆里照，一般不会同样的照片照几张。花瓶里插的花也可能是梅花，北京不会有梅花，只能是桃花。桃花开花当在４月间，“从苏联归来”的时间是７月下旬，这个季节，桃花早就败了。这里说他的院子里有株樱桃树，这花枝说不定就是从樱桃树上折下的。日记中还记着这样一件事，有一天，是个星期五，月半圆，他和小曼等四五个同去游北海。水映在船舷上成了蓝色，人和船映在水面上的影子，比实际的还要深。同船上一个穿绯色衣裳的少妇，映在水面上的影子却较浅。他们两只船比赛，追赶一个广东女孩的船，那女孩穿黑色的衣裳，戴着一顶笠帽，卷曲的鬓发搭过面颊，牙齿很白，笑容可掬。后来上了岸，小曼吃东西吃得很有味，又大步走，很精神。又碰见了先前遇上的那个漂亮女孩，急忙绕到五龙亭那边去瞻仰，失望无可比况。真倒霉，我这个近视先生！“小曼回到家里，弄小猪，吃杨梅，连声喝走。今忆起去夏夜游北海时情景盖稍迁矣！契诃甫函其妻称为狗，小狗，马；凶至鳄鱼。趣哉！”有了正式的住处，文学界的朋友们也就常来串门了。蹇先艾在一篇纪念刘梦苇的文章中，说到他们办《诗刊》时，多次在志摩家里开会。“每次在志摩家开会，你到得比谁都早，而且每回都有几篇诗带来给大家传读，当时几乎没有人不惊诧你的创作力的。”叶公超初回国，与志摩相识，也是在中街的家里。大概这时松树胡同七号的俱乐部已撤销了，志摩的家便成了新月社朋友们聚会的地方。仍沿袭过去的办法，每星期都有固定的时间，过去是星期几不知道，这时定为每星期四。有一次，叶公超来了，正好胡适也在，徐志摩便对胡适说：“这是一位T．S．Eliot的信徒。”“我不是一个信徒，只是一个Eliot的读者。”叶马上更正。“佩服，佩服！”胡适微笑着说，“我听说Eliot的诗只有他自己懂，我还没有测验过自己，据说他是主张用典故的，我是最反对在诗里引经据典的，希望你把他诗里的经典加点注疏让我们了解了解。”Eliot，《荒原》的作者，通常译作艾略特。是住在一起了，也挺热闹的，然而，能否顺顺当当的结婚，还得看父亲的态度。这一关可不是好过的。徐申如是个十分固执的人。一切全看胡适的劝说能否起作用。心里很焦急，可眼下还顾不得这些，他得全力以赴办好《晨报副刊》。  [返]