第2章 父母(编年：孔子7岁)(1)

“娘，我有爹吗？”颜氏听到孩子问，心里微微一惊。昏暗的小屋里，一灯如豆。

仲尼正在灯下用小手捏着一个泥鼎。把鼎捏好了，他用削尖的树枝，在鼎底上刻上一个

“丘”字。

“丘”是他的名字。壁前的条案上，摆满了各种用泥捏成的祭祀器物，有鼎，有鬲，有俎，有豆，还有盘和盂。

大大小小祭器的阴影，随着烛火闪烁，在空空的泥墙上面，变幻着不同的形状，如同鬼怪魂魅，又似卡通动画。

“你当然有爹。”她在窗下织布。织机

“吱吱”响着，“嘎”地停了一下，接着又

“吱吱”响了起来，“他死了。那时你还小。”她望着这孩子，心里酸楚起来。

他把刚捏好的泥鼎，小心地放到案上，又将一些碎石子，大的如桃，小的似枣，高高地堆置于一个盘中，当作祭品。

她知道，他在供奉自己的父亲，暗自叹了口气。这孩子生下来就让她忧心。

他长了一个大脑袋，头顶隆起，中间却凹下去一块，像一个天坑儿，到了七岁，还没能封顶，叫人担心他的大脑会不会有什么先天性损伤。

更叫人放心不下的，是这孩子的孤僻。行为举止，虽没什么异常，但好像离正常总是有那么一点儿距离。

他从小寡言少语，连啼哭也很有节制，三声四声而已，从不过分。他平时不爱到外面去耍，喜欢一个人呆在家里自己玩，而百玩不厌的游戏只有一个，就是祭拜。

五岁那年，她带他看过一次村里的祭祀，不想，这孩子从此着了迷，天天在家里搞仪式。

他用泥捏了很多祭器，在案上摆放起来，然后，模仿着行各种祭礼，跪了起来，起了又跪，拜天拜地，祭神祭祖。

她知道他早晚会问起自己的亲爹。有一天，她看到巷里一群孩子围着他，冲他齐喊：“有爹没娘，家中孤娃；有娘没爹，田间野瓜。”就是自那天起，他不再和邻里的孩子们一起玩了。

没爹的孩子命苦。颜氏手中的织机，“吱吱”响动得越来越慢。她刚刚二十三岁，娇好的容颜，本该焕发着青春的光泽，却过早地透出了苍白的憔悴。

窗外是一弯新月。远远的，可以听到一两声狗吠。低矮的小屋，在一条窄巷的尽头。

巷子在都城墙外，因靠近阙门，被称为阙里。四年前，她一个人带着三岁的仲尼，离开了家乡，进了都城，搬到这里。

“爹葬在哪里？”仲尼将俎、豆里灌满水，像供上酒一样，又问。

“我不知道。”颜氏说，“干吗问这事？”仲尼抬起头，看着母亲，眼睛亮亮地：“那娘死时，我该把娘埋在哪里啊？”一个梭子被缠住了，织机

“嘎”地卡住了。颜氏的心隐隐疼痛，一时说不出话来。她望着仲尼，眼泪

“刷”地流了下来。七岁孩子的心里，惦念的竟是这样的事。孩子他爹死了五年多了，没人告诉她，他埋在哪里，葬在何方。

他死的那天，她们母子从家中就被撵了出去，族里的人不认她们母子。

她想起了那个初春的日子。那日子已如此遥远，随着岁月流逝，心里剩下的，只是一团杂乱的记忆。

那些灿烂斑驳的印象，逐渐褪了色，而一种凄悲的感觉，像雨雾一样，四处散落而又一片模糊，冷冷地潜伏在心底。

她记得那天是二月初二，“龙抬头”之日，据说，就在那天，神龙醒来，抬头升空，兴云行雨。

从此，春回大地，万物复苏。她的青春是从那天开始的，但也在那天结束了。

她记得那灿烂春光。阳光从天上暖融融地洒下来。满山遍野是灼灼的桃红和盈盈的柳绿。

晨雨后的清新，带着青草味道和泥土芳香。湛蓝的天空，远处一抹青黛，是凤凰山起伏的峰峦。

她，一个农家女孩，站在自家院子的门前，在一群满院乱跑的鸡鸭中，笑盈盈地望着门外大道上的人来车往。

大道往东，通向都城。她还从未去过都城。那年，她十六岁，还有自己的名字，叫征在。

这里离陬邑不远，陬邑属鲁国昌平乡，昌平乡距都城有百里之遥。他骑着一匹大马，从西奔驰而来，一身盔甲戎装，气势昂昂，威风凛凛。

那马飞奔到她面前时，猛地前蹄腾起，昂首一声长嘶，把她吓了一跳。

他勒住了奔马，在马上冲她笑了，她也笑了，心里无缘无故地高兴起来。

他问她，想不想骑马去都城玩？今天那里有庙会啊！她想都没想，就点了头，那一刻，她脸红了，正好一阵春风吹过，赶紧用手捂住了脸。

那天为什么会答应跟他走呢？她自己也不清楚，也许她喜欢他骑着骏马的威武样子，也许太想去都城的庙会看看，也许只是那天春光太撩人了。

她没有来得及跟父母说上一声。父亲是乡里有名的士绅，家教很严。她想，就去一会儿，马上就会回来。

她骑上了他的大马，坐在他的胸前。马儿在大道上飞奔起来，风从耳旁

“”掠过，大道两旁的树木向身后急闪。她的裙衫飞扬起来，她的身子飞扬起来，她的心也飞扬起来。

她感觉到他厚实的胸膛，还有环抱着自己的粗壮臂膀，以及他浑身散发出的暖暖气息。

她还记得的是，他头盔的缨穗不时拂触着她的耳朵，让她痒痒得忍不住

“咯咯”笑个不停。  [返]