《剩下的都属于你》 第二部(12)

也许因为闷头开了一夜车，现在他有了点儿谈兴。我们从睡觉扯开来，他告我他从不能睡懒觉，因为当兵养成了早起的习惯。我猜当兵的日子可能也不太坏，要是没有打仗什么的傻事儿，几百万二十出头的精壮小伙子们一起下个象棋、喝个酒什么的也不错，所以我对当兵的生活一直有着浓厚的兴趣，因为我不知道他们不打仗的时候都干他妈的什么。“表哥”说：“……搬砖头，今天从这儿搬到那儿，明天再从那儿搬回来……反正没闲着，常常有一茬又一茬的好事做。”还好，我这辈子算是去不了啦——超了龄啦！他告我，他当了三年兵算是幸运，赶上了开汽车，虽然只能从连部所在的大山沟儿里开到团部，五六十里地，赶巧了有时也能在路上碰上个大姑娘、小媳妇，如果连长什么的正好不在旁边坐着，那他也不在乎“捎个脚儿”。苦是苦了那些当兵的了，当了几年兵，整天站岗，直到复员，除了一座很少有车开过的大桥以外什么也看不见，也不知那桥修在大山沟里究竟有多大作用。好不容易一年来一次打预防针的白白静静、漂漂亮亮的女兵，可个个还都戴着个大口罩，任啥也看不着……“表哥”说着，我假装听得入神，心里却顺着表哥的唠叨琢磨上了。多年来我一直有一个梦，就是当一个能发号施令的人。在我看来，这世界上没有一个发号施令的人比我更聪明，一个小小的军官可满足不了我，要是真有一天我可以发号施令，我对这个世界颁布的第一条最聪明的法令就是——六十岁以下的人不允许当兵，年岁太大了的不允许做领导。六十多岁离死不远了，去打仗没什么，可六十多岁的人命令二十几岁的人去死，有点儿奇怪。说话间已过了黄河大铁桥，不远又是一个西北重镇，我们都不大饿，决定不进城继续往前开。不久汽车开始爬山，公路一侧是山，另一侧是悬崖，虽不太高，但弯弯绕绕的也够人提心吊胆的。说山——不大准确，当地人叫“塬”，其实就是一大片一大片荒凉、凹凸不平、面积巨大的黄土堆，十里八里的看不见一棵树，只有公路两侧时而可见的蓟蓟草，向四面八方伸展着它们那枯黄的枝杈，似乎在狰狞地威胁着什么。路边不时地有提着口袋伸手搭车的老乡，有的老远看见车过来，连忙放下手里的口袋，从兜里掏出一包香烟高举过头顶，另一只手对着汽车行军礼，也有大老远就对着汽车作揖打躬的。“表哥”不理，一踩油门过去了，后视镜里还可以看到有的老乡指着汽车跺脚“日娘”。“表哥”无所谓，早习惯了。他告我这一带交通极不方便，老乡们出个门儿，只有搭车，所以这儿的经济不大容易“搞活”。要“搞活”就得先“搞交换”，没有路，连门都出不去，大概只能张家一碗高粱“交换”李家一碗小米，要不就是“张家溜溜的大姐”“搞活”“李家溜溜的大哥”。听说“大跃进”的时候这一带的老乡们什么都吃过……当然这会儿没啥“大跃进”了，饿不死人了。不仅饿不死人了，还都有饱饭吃。不仅有饱饭吃，还喂猪呢！想起那年和西庸在广东那一带转悠，再看看和这儿这么大的差别，我都快说不出来到底哪一部分是九州华夏，到底哪儿的人是炎黄子孙啦！聊着聊着，又有人搭车，这回“表哥”把车停下了。他把车刹住，从驾驶室里探出头来往后看，这回是一老一少。一个老太太和一个小媳妇，小媳妇搀着老太太往前赶，老太太嘴里絮絮叨叨：“这位司机大哥可真是个好人呢！”小媳妇二十来岁，头上包着个大花格头巾，长得很是俊俏，只是脸颊因为高原日照泛着不太健康的紫红色，一说话带着此地妇女们的那种特有的悦耳高腔，可惜她不大说话。她们坐在前面，老太太夹在“表哥”和小媳妇中间，不停地拍着“表哥”的马屁，一句一个“这位司机大哥可真是个好人”。小媳妇不说话，老是腼腆地捂着嘴傻笑。她们要去前面六十多公里一个有名的庙里进香，因为老太太的儿子上山挖药材摔坏了腰，老也治不好，现在带着儿媳妇去求佛给帮个忙。本来一路上“表哥”无精打采，可现在好像有点儿猴儿急猴儿急地坐立不安，若有所思，一支接着一支地抽烟，熏得那老太太不停地咳嗽。我坐在后面，往前看三个脑袋，两边望去，只看见公路在黄土塬上一圈套一圈地盘桓，我们的汽车也在这圈圈儿之中上上下下，没什么大看头，往后当然不用看，索性继续打瞌睡。只觉得过了一小会儿时间，汽车发出一声巨响，在公路靠悬崖的一边猛然刹住，后轮胎离崖畔只有一尺来远，眼看着就要溜下去。汽车没熄火，“突、突、突”地打着哆嗦，吓得我也跟那汽车差不多，不知这“表哥”练的是什么功夫。要是老这么练，不用到拉萨，非得把我练死在这路上不可。想想我这小半辈子风里来雨里去的都没死在路上，现在要是真的埋在这儿，可有点儿冤枉。虽然弄不好这地方三年五载的不下雨，对保存尸体倒是挺合适，可我要一个好尸体干他妈的什么用？“表哥”人五儿人六儿地这儿捅捅，那儿捣捣：“麻烦啦！下去，下去，咱们都得下去搬石头去，车坏啦！”他对我和那小媳妇急急忙忙地挥着手嚷。我们都被他吓得战战兢兢，刚要下车逃命，“表哥”又对老太太说:“大娘，你可不能下去，你得拿着这儿——”他拿着老太太的手放到汽车钥匙上，“——这儿，就这儿，你得就这么往前扳着它，可千万别往后。”老太太吓得老脸都绿啦，懵懵懂懂地看着他，意思是你们这些狗日的都跑了想把我这把老骨头搁在这儿还是咋的，他连忙给老太太解释：“咳！不是，这车没事，就是不能让他灭了火。灭了火可就麻烦了，咱们走不了啦！”现在老太太懂了，赶紧拿手把着那车钥匙，就跟拿着一截点着了的导火索似的……  [返]