敢教铁汉也流泪――吴宇森(5)(图)

《喋血街头》亦处处涉及政治，影片开场时正值1967年香港发生动乱，警察殴打示威学生。导演看似站在示威群众一方，后来却有英国拆弹专家给土制炸弹炸断手臂。细荣在西贡见尽种种杀戮之后，开始深信“这个世界，有枪就什么都有了”。回到香港，细荣用抢来的黄金经营大生意，阿B昂然走进他的会议室把辉仔染血的头盖骨放在桌上。这极之震撼的影像所象征的，也正是香港资本主义社会极欲遗忘的东西。然而，吴宇森对于英国殖民者、美国帝国主义及**的港商，没有交代清楚。影片呈现兵荒马乱的迷幻景像，以及在侵略野心及**裸的贪婪之下，社会及个人理想的幻灭，但整体而言，这一切似不足以贯彻对极权主义暴力的控诉。

即使该片最长的版本，亦无铺陈社会或个人脉络，有的只是接踵而至的突击埋伏，牺牲惨烈没完没了的逃亡，而角色发展，亦是粗枝大叶，如细荣变得更自私，辉仔更孩子气，阿B则想尽量保持清醒。他们欲逃回香港时，也把歌星甄秀清（甄楚倩）一起带走，但未几她即遇害，因此营救行动似是徒劳。文戏简略，枪战场面却拖长，再次暴露了吴宇森炮制打斗动作场面时能放不能收的弱点。可以分开三个镜头拍的，吴宇森就决不会一镜直落，他沉溺于《喋血双雄》已使用的惯性手法，如不知名枪手中枪倒地的影像，亦以不同角度拍摄，并以慢镜强调其痛苦。此外，战场规模较前壮观，《喋血街头》沉醉于好莱坞巨制那种非人化的战斗大场面，俨如吴宇森日后拍美国片的预告。

《喋血街头》是吴宇森自组公司的首部作品，但票房却惨败。吴宇森的解释是，观众受政治事件影响意志消沉，不欲再面对片中那么恐怖的世界。事实上，吴宇森以一贯的熟练手法，将既有特色发挥得更淋漓尽致。《英雄本色Ⅱ》、《喋血双雄》、《喋血街头》等作品，以香港标准而言，都保持着不寻常的一致调子，但《纵横四海》则较接近典型本土作品，把言情、激烈动作及滑稽粗鄙集于一身。绰号钵仔糕的祖(周润发)、占(张国荣)及红豆(钟楚红)原是街头流浪的孤儿，给恶爷扒手(曾江)带大，学得一身纯熟的偷窃技巧。他们生活在纯情的三人世界之中：祖与占〔和吴宇森深爱的特吕弗作品《朱尔和吉姆》(JulesetJim)相呼应〕爱像小孩般嬉闹，红豆则处处照顾两人。他们偷来一幅画，黑帮却想染指，两方展开激战，钵仔糕为保朋友牺牲性命。他消失后，占与红豆坠入爱河，却满心内疚，怎样都挥不去对钵仔糕的萦念。却原来钵仔糕尚在人间，只变成双脚残废，像《英雄本色》的小马哥。他跑回来，三人合力再做大案。一次激烈枪战中，三人发现久已疏远的养父竟然要杀害他们，而钵仔糕突然从轮椅跃起，伤患原来是装出来的。三好友大团圆，尾声交代三人定居美国，钵仔糕边给他们带孩子边看电视足球赛。

开场一幕，钵仔糕在博物馆闲逛，又想弄明白莫迪里阿尼的一幅画(彩图）；**一刻，他口喷天拿水，令纸牌夺命杀手全身着火。从头至尾，《纵横四海》都满布大大小小的趣味，这种毫不造作的盗宝片，好莱坞现在是没法再拍得到了，即若《虎胆神偷》(HudsonHawk，1991)亦有心无力。《纵横四海》既有搞笑悬疑的盗宝场面、出神入化的枪战，亦有轻松愉快的时刻(如红豆与坐在轮椅的钵仔糕起舞)，以及源源不绝的视觉笑料与小圈子笑话：钵仔糕与占在防盗镭射光线底下后仰慢走时，却响起林波舞(limbo)乐声。然后尽管钵仔糕要坐轮椅，三人仍合作盗宝，把不交好运的黑帮吓得狼狈后退，倒下时误触引爆器爆破保险箱。

彩图-

吴宇森其他作品隆而重之的事情，像道义、友情与手榴弹等，在这儿统统变作笑料。对应场面一再出现，亦似只为娱人而来。三人在家胡闹取乐，使人回想起他们做小偷的童年。红豆受钵仔糕吸引的镜头，则以《喋血双雄》脍炙人口的推轨画面剪接方式，把画面的钵仔糕换上了占。追捕他们的差人成了三人的契爷(朱江)，对他们无微不至，简直成了他们另一个好父亲的形象。基督教的内容，则只有短短一段描写复活的“弥赛亚”音乐，事实上，那正好比喻钵仔糕，大家原以为他已死。此片的指涉，因此都是世俗的，通常为嘲弄西方艺术而来。油画闪亮如《喋血街头》的金片；红豆则经常一身金色打扮，犹如加尼伯(Caillebot)作品《女仆》(HaremServant)中人物的再世，一幅男人皆为之**的作品(图；彩图)。关在家里的钵仔糕，在墙上绘画了卢梭(Th巓rdoreRousseau)的《诱蛇者》(SnakeCharmer)，也许又是指涉红豆诱人的魅力(彩图)。法国码头的枪战，变成印象派水粉画般的骚动场面，花朵、条子遮篷及三色汽球全给敌帮砸个稀巴烂(彩图)。

《纵横四海》的钵仔糕正要偷走《女仆》

2《辣手神探》医院大战一场设计精密气魄不凡

彩图

《纵横四海》票房总收益报称3300万港元，是《喋血街头》的4倍。但《喋血双雄》是时已扬名海外，故吴宇森炮制《辣手神探》时，便可以同时兼顾西方、本土及区域口味。他这最后一部香港作品，犹似动作场面大观，负责动作设计的，是邵氏出色的功夫演员郭振锋。幕开便见一场茶楼大火并，绰号Tequila的袁浩云帮办(周润发)在枪林弹雨、烽烟四起之中左冲右窜。一如往常，吴宇森很懂得运用现场独特的道具：Tequila转动鸟笼镜子，监视黑帮一举一动，又一把抓起水煲作武器，击倒对手。黑帮把军火藏在医院内，最末一场围攻医院，竟长达45分钟。吴宇森与郭振锋在这**一幕，展现了他们没完没了的卓越技巧，却也令观众看得筋疲力尽(图2；彩图)。当卧底警探江浪(梁朝伟)错手杀死警察时，影片也掺进沉重的剧情。此外，亦有轻松的喜剧时刻：Tequila一枪干掉歹徒后，为了哄那他要拯救的婴孩，便胡乱哼起催眠曲；到后来Tequila身上着火，婴儿尿湿他裤子，反救回他一命。