1993年隆冬8(1)

夏吹想把灯打开，黑暗中，反复开关的啪嗒声接二连三地响着。没用，那灯一点动静也没有。夏吹轻手轻脚地穿衣服，爬下床。灯被震坏是件很糟糕的事，春节一过就要开学，他没有多余的钱再买一只新的，夏吹摸黑把台灯从床头架上取下来往书桌上挪的时候，听见插头在地板上滑动。他把插头重新插上，然后按下开关，灯就亮了。夏吹还是偷偷地把炉子点燃了，这个不到十平米的简陋小屋很快就会温暖起来，那时，简影熟睡的身体也会跟着慢慢舒展开来，不必整夜缩成一只虾米。夏吹的手脚依旧冰凉，他不明白为什么拥抱和**都不能让自己的身体热起来，一个人睡的时候并没有这样。真不该让她留下来。简影因为四周的空气变暖而舒服地翻身呓语时，夏吹很认真地后悔起这件事。第一年的春节是在简影家过的，于是，他以为大学这几年的节庆日都会在那里度过，不料两年后，她就冷不丁闯进了他世界，执意要完成那件他想都不曾想过的事。夏吹知道，对于一个年轻的女孩子，那意味着什么，所以更不能拒绝，这是他应该做的，否则，反而会玷污她感情。这时候，他想起了他的初恋，那个叫裴希希的女孩子，在淮海公园的合欢树下对他说“我们接吻吧”时的表情，以及，他找不到理由靠上去时，女孩倍感受伤的另一种表情，这段初恋就是在两种截然不同的表情下灰飞湮灭的。其实，面临和当时的情况几乎完全相同的今晚，他还是找不到理由，因为他并没有那样的渴望，然而，简影和裴希希不同，她是一个高尚执着的女孩，这便是他无论如何也不想重蹈覆辙的原因。即便没有那层关系，他们亦会将恋爱顺利地进行下去，这一点想必简影也心知肚明，但是，她还是决定要提早突破界限，仿佛刻意遮掩什么忐忑不安的动机似的，令夏吹琢磨不透。一切已成事实，多想也无益，夏吹一边拼命揉搓自己的双脚，一边拉开抽屉把信拿出来。打开之前，他举起信封对着灯泡照了照，仍然是薄薄的一页便笺，他已经习惯收拾这种失望的情绪，只是不明白，为什么她能一口气写上万字的小说，对于家书，却如此吝啬呢？他很想知道她的消息，不是敷衍潦草的表达，而是，详细地、包含着他们自幼就心照不宣的那种牵挂，逐字逐句，娓娓道来……那一年的盛夏，夏吹始终没办法忘记，可是，离开的时候，她却连送都不愿送，除了那本日记。她仿佛真的打算永远消失在另一座城市里了。半年后，猪豆找到了夏吹，告诉他自己“不幸”也考上了北京广播学院，无法履行当初答应照顾她的承诺，于是，她便就此被遗忘在上海那个匮乏不堪的墙角里。夏吹撕开信封，指尖微微颤动，那不是日记，只是一封信，但是，内心似乎仍摆脱不了当年那种偷窥的惶恐。夏吹：最近很忙，没什么工夫给你写信。妈身体不好，我看熬不过这个冬天。本来不想告诉你，其实，爸死后一直有个男人在照顾妈，所以如果有什么事他会照应，你不必担心。因为他的关系，我们的日子还过得去，不过，我寄给你的钱都是我自己挣来的，和那个男人无关，你踏踏实实地用。其他，没什么了。听说北京很冷，你自己多注意身体吧！小米93年除夕她的笔调果然一如往常地平淡，这样的字里行间，让人难以揣测她生活中真实的细枝末节，这种时刻，夏吹只能将思绪停留在童年，那段贫穷却与世无争的岁月中，至于89年的那个夏天，他始终拒绝想念。“你在做什么？”简影突然搂住他的脖子，夏吹一惊，信纸悄然坠落。“怎么起来了？会着凉的。”不知何时，她已穿戴整齐。简影的双眸狡黠地在他的手和掏空的信封间游走。“没什么，在看家信。”他回答，同时低头去寻找那张薄薄的纸。“是家信么？”她撅撅嘴，“我怎么觉着你的表情好象在缅怀一封旧情书。”“是你在做梦吧，胡思乱想。”夏吹把她抱到膝盖上，顺便弯腰把地上的信捡起来。“你爱我么？”简影把脸蛋紧紧地贴在夏吹的脸上。夏吹没说话，点了点头。“说嘛，为什么不说呢？”“你知道我不擅长这个。”他无可奈何地笑，为自己的不识时务感到悲哀。“我觉得自己很没用。”她无缘无故委屈起来。“没用？”“治不好你的病，就是没用。”“我有病吗？”夏吹望着她，不可思议地侧过脑袋。“有，很严重的忧郁症，从看到你的第一眼就发现了。”“我以为我能治好你，现在看来，没那么容易。”简影的表情非常严肃，让夏吹着实体会到事态的严重性，现在，他不晓得该说什么了。这时，简影突然搂紧他，狠狠地亲了一口，然后敏捷地从他身上跳下来。