人肉水饺

凡是台北人，或是住过台北的人，甚至，不住在台北的人，应该都知道台北市最有名的隧道。是的，那就是以灵异传说闻名的辛亥隧道。辛亥隧道长长贯通台北市与景美木栅一带，是文山区与台北市的交通要道。隧道入口的这一端，台北市立第二殡仪馆俨然在焉，殡仪馆旁便是供应全台北市饮用水的自来水厂，说起来，台北人也满有创意的，火葬场里的尸体焚化之后，总是灰飞烟散，融入储水槽中，添加天然钙铁矿物质，想来台北市民罹患骨质疏松症的比例应该比较低才对。辛亥隧道穿越的是一落不甚起眼的缓丘，丘上没有几棵树，光秃秃地挺丑陋，山上密密麻麻散布了各式各样的土馒头，因此，住在山脚下宿舍区的台大男生们总戏称此丘为“馒头山”。馒头山的两面，山脚下皆错落着零星的门户人家，早期眷村的遗迹。时间是何时，已不可细究，总之，这个故事，就发生在山脚下某家卖水饺的小店。水饺店的老板，我们姑且称他为黄老汉。黄老汉是个退伍的荣民，单身了五十年，经人介绍才娶了个寡妇。寡妇带了两个儿子嫁过来，黄老汉倒不嫌两个孩子是拖油瓶，视如己出般疼爱。夫妇两人商计之后，决定借笔钱来，再用黄老汉多年辛苦攒的一点小钱贴补上，开家小馆子，卖些面点和手工水饺。黄老汉做的水饺口味很地道，妻子也任劳任怨协助店面的经营，但是不知为啥缘故，生意总是不好。生意清淡也罢，最糟的是还日渐下坡，来过一次的客人通常就不会再上门了，渐渐地，每天擀的面皮儿少了，但是，冰柜里卖剩的水饺却愈来愈多。这日，整天只卖出一盘水饺。晚上关了店门，黄老汉与妻子落寞地坐在桌前，楚囚相对。黄老汉对妻子说：“这样下去是不行的，咱们得想点法子，要不，开店时借来的那一大笔钱可还不出来了。“妻子说：“有啥法子可想呢？你们男人家都想不出好法子，我一个女人哪知道该怎么办哪？”黄老汉抓抓头想了好一会儿，愁眉苦脸地说：“这我想破头也不明白，咱们的水饺味道明明挺好的，没有理由客人不上门的呀！”妻子点点头：“是啊！我也想不通。”“干脆……“过了好一会，黄老汉幽幽地说：“干脆咱们早点把店收了吧，省得愈亏愈多。”妻子问：“可是，收了店咱们拿啥来还债呢？”黄老汉想了半晌，又重重地叹了口气，无言以对。“这样吧！”妻子说：“咱们是不是去庙里烧个香，问个签？”黄老汉想想同意了，于是决定，第二天妻子上市场采买些香果肉品，两人上庙去拜佛求签。这庙规模不大，香客也不算多，可是邻居都说此庙颇灵验，夫妇两人求了签，寻着庙祝请解签。庙祝读了签诗好一会儿，又不住上下打量黄老汉，沉吟不语。黄老汉焦急问：“这签怎么说？”庙祝摇摇头不说话，黄老汉心下更着急了：“难道这个签不好吗？”庙祝问了黄老汉夫妇所干的营生，摇头叹气：“你们家现逢凶煞，而且日后还会一路走下坡，命好一点不过钱财散尽，命坏一点就难免有家破人亡之虞……”夫妇两人听了大惊，黄老汉连忙问：“那么，请问有无破解凶煞的方法？”庙祝犹疑地摇摇头，叹口气。黄老汉的妻子哇啦一声哭了起来，跪在庙祝面前：“师父，求您指点一条生路吧！”黄老汉也忍不住跪了下来：“师父，求求您吧！我年纪已经一把了，家里两个孩子还小，这样下去教我两个孩子怎么办呢？”“解厄的方法并不是没有，只是……”庙祝说。“师父，求求您告诉我，不管要花多少钱都没有关系！”黄老汉夫妇赶紧哀求。说来也挺可笑，两人本是因为钱财快耗尽了才来求神拜佛的，现在却急得连“花多少钱都没关系”的话都讲出来了，也不想想哪来的钱啊？“你们误会了，我不是要向你们要钱！”庙祝说：“不是我故意不告诉你们，实在是这个方法太缺德。”黄老汉夫妇拼命恳求，最后，庙祝叹了口气：“好吧！我说。可是，你们绝对不可以泄露出去，否则必遭大祸。”他压低了声音说：“想要扭转运势，唯一的办法就是卖人肉水饺。”“人肉水饺？”黄老汉夫妇吓得脸都白了，怔怔地望着庙祝。“对！人肉水饺。只有这个办法可以改变你们家的命运。可是，你们一定要记住，这件事绝对不可以让别人知道。还有，你们家人绝对不能吃这些水饺，否则，一定会大难临头。”黄老汉夫妇两人茫然谢过庙祝，一路上心事重重地回到家，两人都一言不发。中午小歇过后，妻子问：“你觉得怎么样？”黄老汉问：“你说呢？真的要干吗？”妻子沉吟了一会：“难不成就眼睁睁看着咱们家这样衰败下去吗？”两人对望了一阵子，终于痛下决心，决定照庙祝的话做去，当下开始计划如何取得人肉。黄老汉的水饺店就在馒头山的山脚下，殡仪馆随时都在吹吹打打鼓乐喧腾，遇到好日子，灵车还得排队，这般算来，肉源不虞匮乏。两人于是决定盗挖新坟，为了掩人耳目，当然只能在月黑风高的深夜行事，而且必须在坟边就地将尸体化整为零，运带下山，才不至于太过明显。夫妇两人商量了半天，决定在每次采肉时，割取尸体的胸、腹、臀与腿等肉多的部分，其中当然又以油脂较多的腹肉或臀肉为佳，拿来做水饺馅儿口感较好，不过，腿肉和臂肉因为运动量较多，咬劲应该比较棒。因为庙祝千交代万交代：自己家人绝对不可以吃人肉水饺，夫妇两人无法尝试新水饺的口味，只得靠推算来调配馅料。当晚夫妇两人心惊胆跳上山去，口中喃喃祝祷着，打着抖儿挖开一座新坟，割下尸体上的肉，又跌跌撞撞地下山来，一路上除了虫声唧唧，以及偶尔路过的车声，也没有什么。夫妇两人并不交谈，蹑手蹑脚回到家后，黄老汉马上把肉清洗干净，跺成碎肉，妻子则开始擀着一张张准备好的面皮，等黄老汉调好人肉馅料之后，两人便快手快脚地包起水饺来，直工作到清晨四点多才洗澡上床休息。说也奇怪，第二天早晨十点多，黄老汉刚开店门不久，十分钟之内，店里就满座了，客人如潮水般来来去去，生意好得连擦汗的时间也没有，黄老汉的汗水就像雨点般滴入了沸腾的水锅里。妻子也没闲着，事实上，她的手简直快断了，她不住地擀着新的面皮儿，刚包好的水饺马上就被丢下锅去。两人忙进忙出，直到关店为止，再怎么冷漠的客人临走前都会忍不住对黄老汉夫妻说：“老板，你们的水饺味道真好。”收店之后，夫妻两人眉开眼笑在桌前对坐着数钞票，大喜过望，一天赚的钱居然比往日两个星期赚得的钱加起来还要多。尽管已经累得骨头都快散掉了，可是夫妇两人都精神勃勃的。而且，他们都没有忘记：今天晚上，还有活儿要干。“昨天牛刀小试一下，没想到今天居然生意这么好，我看今晚干脆多干些肉下来算了，省得咱们每晚都得上山去。”黄老汉悄声对妻子说，妻子连忙点头：“对啊对啊！我也是这个主意。而且今天是个好日子，可采的肉应该比较多，采回来冰在冰柜里也能用上个两三天，省点事好！”夫妇两人于是又上山去了。就这样，自从黄老汉开始卖人肉水饺之后，生意就好得令人不敢相信，夫妻两人喜出望外，已届暮色的身躯也仿佛枯木逢春，精力旺盛，再怎么辛苦工作都不以为意。短短一个星期就赚到一笔可观的财富，不仅如此，黄老汉水饺的名气居然像野火燎原一般，一传十，十传百，甚至远在基隆桃园的饕客都慕名而来。客人太多，店面不够大，就得排队等候，人潮车潮如此汹涌，经过的路人多以为是某达官要人出殡，等到发现是家毫不起眼水饺店时，总不免目瞪口呆。这天清晨，黄老汉夫妇都还在沉睡中，他们的小儿子已经起身准备要上学了。夫妇俩的大儿子现在念国小六年级，小儿子才国小四年级。两个孩子年纪虽小，可是都很乖巧懂事。小儿子望望鼾声大作的母亲，不忍将她唤起床，他知道继父和母亲这些日子以来每天都忙到三更半夜，工作十分辛苦，应该让两个老人家好好休息一番，于是，他自己打开冰箱准备今天中午的便当。冰箱里没啥可吃的熟食，只有一个盘内还装着十个已煮熟的水饺，或许是昨天卖剩的。小儿子便将那十个水饺装进便当里，背起书包出门去了。第一节上课的时候，小儿子的肚子便咕噜咕噜叫起来了，因为没吃早餐。他望望抽屉中的便当盒，心想趁老师不注意时偷偷吃一个充饥好了，于是风声草偃地偷偷将便当掀开一条细缝。不开还好，这一开，他吓了一跳，因为从隙缝中望进去，发现水饺少了一个。“怎么会少一个呢？”他悄悄地数来数去：“今天早上放进便当时明明有十个，可是算来算去，就是只有九个。小儿子觉得怪异极了，很害怕，赶快把便当盒盖紧了。第二节上课时，小儿子实在饿得不得了，于是，又偷偷地开了便当盒。从便当缝里探进去，他又愣了一下。“八个？”他想：怎么变八个啦？刚刚数明明还有九个的！这件事实在是太奇怪了。小儿子不敢再开便当了，忍着饥饿撑到中午，便拎着便当跑到哥哥的教室去，偷偷把哥哥叫了出来，把事情告诉他。“怎么会有这种事情？”当哥哥的年纪虽然多了两岁，胆子可不大。他轻轻地把便当翻开一条缝往里头望去：“奇怪！只有七个啊！你是不是睡昏头记错啦？你只放了七个水饺进去对不对？”做弟弟的拼命否认：“不对不对！我真的放了十个水饺进去喔！”当哥哥的半信半疑，于是又从缝里看看到底有几个水饺，这一数就吓呆了。兄弟两人将便当重新包好，再也不敢打开便当盖子。熬到下午放学后，两人便拔腿往家里跑。黄老汉的妻子听到兄弟两人告诉的这件怪事，吓得脸色发白。“完了！”她寻思着：“这两个星期来，咱夫妻俩忙得都没时间照顾孩子，也忘记要交代孩子们不要吃家里的水饺，这下子会不会有大祸？”她慌慌张张地问：“你们老实说，你们到底有没有吃过家里的水饺？”两个孩子拼命摇头。“真的没有说谎吗？”她说：“没有人吃水饺怎么会少？”孩子极力分辩：“真的没有！我们真的没吃啦！”小儿子说：“真的啦！每打开一次盖子就会少掉一个水饺，好可怕喔！”黄老汉的妻子紧张得手都抖了，心中一直念着：“完了完了！莫非这是大难临头的怪兆？”她轻轻将便当盖子掀开一条缝：“……五个。”她吸口气定定神，水饺放久了，似乎漫溢着人肉酸味。她再度轻开便当，自缝中喃喃数着：“……四个。”四个。她开始大喊大叫，势若疯狂。黄老汉闻声跑了进来，发现妻子泪流满面：“这么快就天谴了！为什么会这样？为什么会这样？”黄老汉迭声问：“啥事？啥事？”两个孩子把事情经过告诉黄老汉，黄老汉听了也吓得魂不附体。“难道真的要大难临头了吗？”他问：“乖孩子，老实告诉爸爸，你们真的没有吃水饺吗？”两个孩子坚决地摇摇头，小儿子急得满脸通红：“真的没有啦！我真的一口都没有吃过！连煮水饺的汤我都没喝过喔！”黄老汉想起庙祝的警告，不由得慌了起来。“轻则钱财散尽，重则家破人亡……”他也和妻子一样，颤着手不敢把便当盖掀开，微微把便当打开一条缝。三个。这次便当中仅剩三个水饺了。他盖上便当，过了一会，再度重复刚刚的动作，实在太令人毛骨悚然了，只剩两个。“怎么会这样？怎么会这样？怎么会这样？”不祥的恶兆狠狠地笼罩在桌旁四个人的头上，黄老汉的手抖得像中风一样，简直无力再开启便当盖了，好不容易费力打开了一小缝，这缝够大，四个人都瞧得一清二楚：这次便当里只剩一个水饺了。怎么办？每开一次就会少掉一个人肉水饺的便当盒，静静躺在桌面上，四个人都不敢去动它了。如此良久，黄老汉凄然说：“这都是命吧！老天注定我们家要遭逢凶煞，怎么样也躲不掉了。”他伸手想要掀开里头不知道剩下什么的便当盒，他的妻子抢过来拉住他的手，大哭道：“不要啊！不要啊！为什么我们要这么命苦？好不容易才开始顺利起来的……”黄老汉摇头叹气，一颗老泪挂在眼角：“该来的就躲不掉啊……”他狠下心来，一把将便当盖全部用力掀开了，霎时间，四个人都呆呆地凝视着便当盒，脸色或青或白，悄然无言。原来，十个水饺，全部黏在便当盒盖上了。