第一章 指书遗言(1)

这是一个诡异之极的故事，故事开始，要从祖父去世说起。祖父去世时，是九十七岁高龄。由于自幼习武，老人的身体一直非常结实，如果不是患了急性脑血栓，我们都相信他绝对可以活过一百岁。祖父去世前最后一次清醒的时候，对我讲了一句话，也是他一生最后一句话。当时高阳、马老奶奶都在场，除此以外，祖父的老部下公安部刑侦稽查处张处长以及年轻警员赵颖也在。所以，祖父的遗言我应该没有听错，但是，我们竟没有一个人明白这句话是什么意思。祖父最后留下的，是“壳子”这两个字。当时老人在病床上已经整整昏迷了三天，醒来之后，抬眼看了看我们几人，最后将目光停在我脸上，然后紧紧握住我的手，试图对我说些什么，过了良久，他却没有发出任何声音。祖父又喘息良久，才费力说出两个字，但发音非常不清楚，我听到的，是“壳子”这两个字。我们都急切等待祖父继续说下去，因为凭这两个字的发音，我们谁也不知道他究竟要告诉我们什么，而且我们更清楚，这很可能是老人最后的遗言。祖父又努力了很久，但没有再发出任何声音，这时老人眼里已经升起一股焦急和怒意。经过这一阵努力，祖父已是异常疲倦，他慢慢靠在枕上，闭了闭眼睛。过了一会儿，我注意到祖父的左手离开了我，开始在被上似乎无意识地划着，划了一会儿，旁边赵颖忽然小声叫道：“肖老在写字！”我低头留意祖父的左手，果然，老人确是在写着什么。我猛然想起，祖父患的是急性脑血栓引起半身瘫痪，这时老人全身只有左手可以动。因为是左手，所以笔画极为模糊，只见祖父一遍一遍写着。看了一会儿，我逐渐能够认出老人写的是两个字，第一个是上下结构，最上面是一撇一捺，应该是个人字；而第二个字笔画很少，但无论怎样努力，我还是看不出究竟是哪两个字。正在我竭力辨认的时候，一阵剧烈的咳嗽打断了老人。医生紧急处理后，祖父异常疲倦，昏昏睡去。我们焦急地守在旁边，一直盼望祖父能够再次醒来，把话讲完，但他这一睡，就再也没有醒过来。处理丧事这段时间，我一直被祖父这个奇怪的遗言困扰。其间我也分别与高阳和马老奶奶通过电话，高阳是马老奶奶外孙，也是我的发小儿，与我算是三代世交，渊源颇深。电话中我向两人询问当时情况，和我一样，他们听到的也是“壳子”这两个字，而祖父手指书写的文字，两人甚至还没我看得清楚。葬礼之后，我联系到张处长，通知老人生前曾经交代，要把所有藏书和刑侦资料移交公安部。张处长在电话中对我表示慰问，并答应尽快安排赵颖协助我的清理工作。最后我也和张处长谈起那天事情，得到的答案是一致的。看来我没有听错，祖父最后留下的确是“壳子”这两个字。当天下午，赵颖来到祖父老宅。赵颖是祖父关门弟子，两年前从警校毕业，工作伊始就被派来协助祖父整理一生的案例和刑侦资料。我祖父肖剑南，是中国著名的刑侦专家，退休后除兼任公安部刑侦顾问，还应公安部邀请，根据自己一生的刑侦经历和资料撰写了一本案例分析教程——《中国刑侦案例及侦破方法分析》。这本书受到公安部极大关注和支持，所以祖父去世前这两年，每周有几个半天时间，赵颖会到家里来协助祖父工作。整理遗物前，我和赵颖谈起那天的事情。我把这些天的想法告诉了她，赵颖听罢，低头沉思了一会儿，然后肯定地对我说：“我们都听错了，肖老临终讲的，不是‘壳子’，而是‘盒子’。”“什么？”我猛地一愣，但马上明白了她的意思。果真是不点不透，赵颖一句话使我这些天的苦思豁然得解，只是先前一直没有转过这道弯来。“壳子”这两个字绝对不可解，非要给一个解释，只能勉强说祖父在某件物体的“外壳”上，留下了什么东西或线索给我。不过这样解释实在牵强，因为“壳子”这个词现代口语已很少用，而且本身无法表达任何确切意思。如果一定要使用，也只能和其他名词连在一起，如某某东西的“壳子”，即便这样讲，说成某某东西的“外壳”要远比某某的“壳子”顺嘴得多。因而祖父最后说的两个字，绝不可能是“壳子”。既然不是“壳子”，就很可能是与“壳子”发音近似的另外两个字。祖父在最后时刻已部分丧失语言能力，发音不清。除此以外，祖父最后又用手指在被单上写了两个字，其中第一个字上下结构，人字头，第二个字是较少的笔画，这些是我当时就已经看到的。想到上面两点，再加上赵颖的话反复一印证，果然不错，赵颖的解释绝对合理。困扰数天的问题迎刃而解，我心头一阵轻松，但只一瞬间，更强的好奇心又被勾起来，马上想到：既是“盒子”，那么在这个所谓的“盒子”中，祖父究竟给我留下了什么？对于祖父这样一生从事如此传奇职业的老人，到死还念念不忘的，究竟会是什么事情？赵颖似乎看出我的迷惑，拍了拍我的手说道：“不用担心，肖老所说的‘盒子’，说不定就在这栋老宅之中。”之后整整三天，我和赵颖一直埋头清理祖父的遗物。清理和分类工作极为繁琐，除日用品外，老人留下了上千本图书，其中大多数是世界各国的刑侦专著，许多是原文版。另外还有全世界著名侦探小说集，包括英文原版福尔摩斯探案集，还有阿加莎和爱伦?坡的作品。而祖父的手写资料就更难整理，因为老人的习惯还是用毛笔，草书，十个字里我们认不出一半，而且数量极多。