梦・天使・信(5)

玛丽终于回来了。如果说早上出门时的玛丽有些魂不守舍，那此时的她却异常地气定神闲，仿佛已经对什么事都泰然处之了。她单独吃了晚饭，之后，邀请我们一起喝茶。放下茶杯，玛丽开腔了。“我想，我今天的举动你们一定觉得很奇怪。为此我感到很抱歉。实际上，今天我去看了医生，因为最近一直头疼发晕。”说到这里她停下来，沉默了好长时间，我立刻感觉到有什么坏事情发生了。“医生说，我脑子里长了个瘤子。很大的一个瘤子，长的不是地方，不能动手术。”玛丽的语气十分平静，眼睛却怔怔地望着我们，仿佛要把我们看穿了。“他们对我的病似乎已无计可施。我给伦敦的哥哥发了电报。我想你们应该知道这件事。”凯丽走过去，轻轻地拥抱住玛丽。我也走过去，拥抱住她们两个。在沉默中我们三个人紧紧相拥，都不知道该说些什么。又能说什么呢？只有默默地相拥。当生活给人带来不可承受的痛时，人的第一反应就是拒绝承认那痛已成事实。那天之后日子还像往常一样波澜不惊，以至我们在不知不觉中陷入一种妄想，好像一切都还是原来的样子，玛丽也会很快康复。不幸的是，每当我们这么以为的时候，玛丽就又会头痛欲裂，于是现实就像这十二月的寒风一样，一巴掌将我们从梦中掴醒。玛丽的举动也越来越奇怪，我只要一陷入工作，她就十分不满，而且越来越多地对我横加干涉。正是在这样的情况下，那晚，玛丽问出了这样一个问题。“里克，你想过没有，这世上的第一件圣诞礼物是什么？”她的问题打断了我对工作的专注，我抬起头答道：“不知道，我还真的没想过。也许是金币？**？要么就是没药？要是这么看的话，准是金币。”话一出口，我就觉察出了玛丽的不满，于是赶忙说，“要是查问英王詹姆斯能回答你的问题，我周日就去查。”我希望这样的回答能让玛丽满意，不再问下去。但是，回答显然不对。“别开玩笑，这很重要，”玛丽正色地说道。“人们必须了解第一件圣诞礼物的重要性！”“是的，玛丽，没错，但这并不是当下最重要的事。”“不对！”她立刻反驳道，“你跟本就不知道现在什么是最重要的。”说完，她猛地一转身，出了房间。我呆呆地坐着，简直搞不清楚这通争执是怎么发生的，没心思再继续工作。我只好把账本收起来，爬上楼梯来到卧室，把玛丽问我的问题讲给凯丽听。凯丽睡眼惺忪地问，“什么？第一件圣诞礼物？是脑筋急转弯吗？”“我想不是。她问我而我不知道，她就生气了。”“但愿她别问我。”凯丽嘟囔着要翻身睡去。我思考着这个问题，渐渐地睡意朦胧，进入了梦乡。那天晚上，天使再度来到我的梦中。第二天，吃早餐的时候，我又和凯丽讨论起头天晚上和玛丽的争执。“我觉得是那该死的病让她胡思乱想的。”我猜测。“怎么可能呢？”凯丽不同意。“我是说她的思考能力，她开始不能正常思维了！”我解释道。“瞎说！玛丽才没发疯呢！”凯丽很严肃，“她和你我一样思维清晰！”“我可不敢苟同！”我也严肃起来。“你知道什么，我可是天天都和她在一起。”“那她昨晚为什么会那样？问那么奇怪的问题？”“我想她是想告诉你些什么意义，具体的我不清楚，不过肯定有事儿。”凯丽边说边到橱柜里拿了瓶蜂蜜来。“玛丽是我见过的最热心肠、最开朗的人，只不过——”凯丽顿了顿，“你有没有觉得她对我们有所保留？”“有所保留？保留什么？”“保留一些悲伤的往事，而且肯定是很惨烈的事情，那种能打垮你整个人、改变你一生的事情。”