30．另一个世界

我在这条被我和赵睿命名为莫里哀路的路上走了一个小时。从前，赵睿的家就在这个弄堂里，有一个很多人都知道的门牌号码。因为这栋房子有一排顺着楼梯爬升的方向慢慢爬升的长窗，一个接一个，缓缓地上升，就像这个城市那些被**折磨得忘记了自己本是个穷苦孩子的男人、女人，只要有一个上升的箭头，就浑然不顾是天堂还是地狱的方向，忘我地爬升了起来。如今这半面墙裹满了绿色植物的老房子已经归ACLUB所有。赵睿的家也在好说歹说中搬到了遥远的郊区。那些因为知识、权力、金钱堆积出来的好出身在城市一阵阵动迁**中，渐渐模糊了身份。旧的人走了，新的人来了。如今，这一扇扇长窗里面悬挂着一个个蒂芬尼碎玻璃拼出来的长灯，彩色的。室内外的温差模糊了窗户里的景致，只看见彩色的人影幢幢。赵睿曾经指着这里的房子跟我说：从前这里是我的家。父亲被打成右派的时候，有人往我们家扔砖头，砸坏了那一排长窗，风很大，妈妈却不敢把窗玻璃配好。童年就是在这样的高宅深院里被美丽的长窗灌进的冷风抹上了严酷的色彩。85年，父亲终于离开了这个国家。他和母亲离婚了，因为他们没办法同时走。十年后，我们搬离了这里，母亲特别依恋，她怕万一哪天父亲回来，会找不到回家的路……出于对赵睿曾经住过的房子的好奇，一年前的一个夜晚，我曾经走进这个神秘的ACLUB。这是一个私人会所，没有会员资格，就没有资格走进去，任凭你是谁。那天晚上，我拾级而上，心里充满着一种发现的冲动和难以言表的感伤。门口有个穿着黑色镶金边礼服的WAITER礼貌地请我出示会员证。我笑笑：知道吗？这里曾经是我的家。我想进去看看。WAITER有点为难，但鉴于我是一个相貌不错的年轻女子，他拉开了门。另一个世界就这样为我敞开了大门。