60．一生一次的见面

赵睿跟我求婚的那一年，他的父亲特地来过上海，请我在红房子吃了西餐。他穿着浅灰色的BOSS西装，乳白色的衬衫、乳白色暗花的领带。我们坐在餐桌前，陌生而拘谨。我们谈起过他在法国的中餐厅、谈起过他在法国的贸易公司、谈起过他和印尼的一些家族买卖，他看上去年轻而又充满魅力。他只是叹气：不晓得为什么，赵睿一点点也不像我。他好像不是赵家的人，居然对我的生意毫无兴趣。那时候，我劝他学经济，他却学历史。中国的历史，哪里是可以学的。我在监狱里苦思冥想了15年，悟了一辈子，都没搞清楚，他居然要学历史。我笑了：我还是学文学的呢。他笑了，摇了摇头：文学还能懂，懂了也还能写。只有历史，懂不懂，都由不得你来写。他熟练的将烙蜗牛送入口中，用餐巾轻轻抹了抹嘴，眼睛里都是不屑。我说：怎么不像？赵睿说起很多事情，经常有跟你一样的眼神，一样的口气。他惊讶了：是吗？我总觉得跟他在一起的时间很少，不太像我。所以我让他赶紧来法国，但是他居然拖了好几年，老大不情愿的跑了来。本来以为，他来了，起码多一个帮手。谁晓得他居然一点兴趣都没有，总找借口说自己忙，连看都很少来看我。他宁愿去福利工厂和一帮残疾人一起糊纸盒子，也不愿意到我这里来帮忙。也不是说他不好，他也回来看我，但是客气得不得了，客气得好像我根本不是他的父亲。就连结婚这样大的事情，我如果不问，他也就不告诉我了。我们也是很突然的。就突然，这么决定了。唉——。真的是时代不一样了。他这么感慨着。然后从黑色的皮包里拿出了一盒扎着绛红色绸带的巧克力说：法国人喜欢送给女孩子巧克力，希望女孩子能永远甜蜜。我这次来中国，也就是想看看你，算是见面礼吧。你们结婚的时候，我再补上我们中国人的礼。我捧着巧克力，很感动。午餐慢慢的用完，他优雅地结账，感谢红房子这些年来始终如一的口味和服务。并把几枚法国钱币作为小费送给了服务的小姐，女孩子很高兴，赵睿的父亲优雅地站起了身，微微欠了欠身说：我会再来。我搀着他走出红房子，阳光刺的人睁不开眼睛。他犹豫了一下，想了想，从包里拿出了另一盒巧克力，一样的绛红色的绸带，对我说：如果你愿意的话，帮我把这盒巧克力带给赵睿的母亲吧，她喜欢吃甜食的。我点点头。老人家宽慰的笑了：那我就不特地去看她了。这是我和他的唯一一次见面。他穿着灰色的西装、潇洒地跟我挥别，朝着长满梧桐树的大街缓缓走去，最后一句话是：我想一个人，在这条路上，散散步。我一直以为，还会再见到他，但是，今天，赵睿告诉我：他走了。